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Raoul Vaneigem hat ein leidenschaftliches Plädoyer gegen die Zerstörung der Individualität verfasst. Er tritt vehement für
die Kostenlosigkeit und das individuelle Erleben ein, kritisiert die tyrannische Macht der Lohnarbeit und die Gier der
Raubökonomie. Zwischen der Trauer um die Welt und der Lust am Leben ist auch eine Art Autobiografie. Vaneigem
schildert seine Kindheit in Belgien, im proletarischen Milieu seiner Eltern, und die fünfziger und sechziger Jahre, die in die
großen Umwälzungen der gesamten Lebensweisen mündeten. Neue Schriften wie "Der kommende Aufstand" [4] des
Unsichtbaren Komitees sind von Vaneigems Schriften deutlich beeinflusst, in der Radikalität der Kritik wie in den
literarischen und geschichtlichen Bezügen. Es ist ein präziser wie auch schillernder Stil, voller Anspielungen und
Entwendungen.

► Pressestimmen:

»Das jüngste Werk des inzwischen 77-jährigen ›Zwischen der Trauer um die Welt und der Lust am Leben‹ wurde 2007
geschrieben, also noch vor Beginn der internationalen Finanzkrise; und nun scheint es mit seinen Bannflüchen wider die
Macht der Märkte, die ›Enthirnungsmaschine des Profits‹, den Nihilismus des sich selbst verzehrenden Geldes von
geradezu prophetischer Aktualität. (...) Es gibt – jedenfalls in unserem Kulturkreis – kein politisches Pamphlet, das
sprachlich so viel zu bieten hätte wie eins von Raoul Vaneigem.«
Katharina Döbler, dradio.de

»›Zwischen der Trauer um die Welt und der Lust am Leben‹ ist nicht bloß ein Zeitzeugenbericht, sondern Gedanken, die
für eine Wiederaufnahme des Zusammenhangs zwischen Utopie und Handeln grundlegend sind.«
Yan Ciret, nonfiction.fr

► Leseprobe:  »Fangt an, auf das zu hören, was aus einer anderen Welt kommt, aus eurer!«

Schneller, schneller! Der Markt täuscht sich nicht. Zur Stunde, da die Ökonomie zerfällt und die Erde verwüstet, da die
Geldblase zu platzen droht, verkauft er hastig seine letzten konsumierbaren Freuden und gibt Rabatt auf die tiefgekühlten
Glückseligkeiten, deren Verfallsdatum überschritten ist. Keine Epoche hat Verzweiflung und Ressentiment derart
verharmlost. Keine hat den Lebensgewohnheiten so viel Bitterkeit und den Herzen so viel Gift eingeflößt.

In unseren existenziellen Ungewissheiten beschreiben Todestrieb und Lebensinstinkt eine Demarkationslinie, ähnlich
dem Niemandsland zwischen verfeindeten Ländern. Es ist eine Zone unbestimmter Offenheit. Dort entscheidet sich in
erster und letzter Instanz der Konflikt, in dem jeder das, was ihn tötet, von dem unterscheidet, was ihn stärkt. Du willst für
das Menschliche und seine Freiheiten eintreten? Dann finde zunächst deinen Schwerpunkt, denn auf dem Drahtseil, das
über unsere Abgründe gespannt ist, ist die dünne Balancierstange des Lebenswillens unsere einzige Sicherheit.

► Leseprobe:  I. Vom Winter geblendet, irren wir durch einen Frühling der Welt, der uns fremd bleibt

Die folgenden Überlegungen sind auf die Bemerkungen eines Freundes hin entstanden, für den ich ein Vorwort zur
Neuauflage der Banalités de base (Basisbanalitäten) schrieb, die 1962 in der Zeitschrift Internationale Situationniste
erschienen und vierzig Jahre später wiederaufgelegt worden sind.

Angesichts des Ausmaßes, in dem das Gemisch aus Verwirrung, Resignation, Willensschwäche, angeblicher
Emanzipation, politischem Merkantilismus und Revolutionsbetrug zugenommen und die Diskrepanz zwischen dem
Menschlichen und dem Humanismus, zwischen spontaner Großzügigkeit und rentabler Barbarei, zwischen gelebter
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Existenz und deren spektakulärer Inszenierung sich in ein paar Jahrzehnten verschärft hatte, wunderte er sich, dass unter
dieser universellen Bewusstseinsverrottung jene Glut überdauert, die der Lebenstrieb, die Fülle des Lebendigen ist, die
der Kleinmut vertuscht und allenfalls vorführt, um sie als Schimäre zu verhöhnen und die  Vergeblichkeit aller Hoffnungen
zu demonstrieren.

Heute erinnert so manches an die Stimmung der sechziger Jahre, die ich damals folgendermaßen beschrieb: »Es gibt
kaum einen Satz in den Basisbanalitäten, der nicht den ganz unterschiedlichen, aber vereinten Triebfedern eines
selbstmörderischen Alkoholismus, einer maßlosen Leidenschaft für das Flüchtige und derWut entstammt, die
herrschende Gesellschaft zu vernichten, in der mir ein apokalyptischer Tod kein zu hoher Preis für die Chance schien,
auf einen Schlag alle Köpfe der Hydra abzuschlagen, die überall wütete, in den korrupten Demokratien ebenso wie in den
Kommunismus genannten Tyranneien und dem infamsten Betrug, der angeblichen Emanzipation. Ich gehörte zu dem
neuen Proletariat, das im Konsumüberfluss seine Ärmlichkeit entdeckte. Bis heute hat nichts die fast ein halbes
Jahrhundert alte Feststellung widerlegt: ›Worunter wir leiden, ist das Gewicht der Dinge in der Leere. Und das ist
Verdinglichung.‹«

Andererseits, da wird man mir zustimmen, hat trotz des überall verstärkten Leidens am Überleben die zwecklose Fülle
nie aufgehört, sich bemerkbar zu machen. Das Feuer des Lebens glimmt in jedem, stets bereit, schwächer zu werden
und zu verlöschen oder wieder aufzuflackern und zu einer jähen, unwiderstehlichen Flamme zu werden. Und so wollte ich
in der gelebten Erfahrung einer chaotischen Vergangenheit jene Elemente finden, deren Genese und Entwicklung mir in
der Gegenwart einen stabileren Halt geben sollen, um jene Umkehrung der Perspektive darauf zu gründen, die ich nie
aufgehört habe herbeizuwünschen.

So glaube ich mein Leben vor jenen gängigen, als Selbstverwirklichung getarnten Kapitulationen zu bewahren, die der
Raubinstinkt, der gesellschaftliche Erfolg, der Rückzug in die Mystik, die apokalyptische Exaltiertheit des Grand Soir, des
Ragnarök oder der religiösen Präpotenz sind, die sich aus der Wut speisen, uns mitsamt der Welt, die alles auf den
entscheidenden Tag des Todes gesetzt hat, zu zerstören.

Mehr denn je erscheint mir die Gewalt eines noch zu schaffenden Lebens als das einzige Mittel, die tödliche Gewalt zu
beenden, die uns seit Jahrhunderten von der Ausbeutung des Menschen durch den Menschen aufgezwungen wird. Aber
wie stellt man es an, dass die Waagschale sich senkt, dass man mehr wiegt als das Gewicht derWelt? Wie ist das
Dogma von der angeborenen Schwäche des Menschen zu durchbrechen, das unsere Vorurteile so erfolgreich
verewigen?

Die gelebte Erfahrung, wenn sie sich nicht als exemplarisch ausgibt, sondern sich über ihre Irrwege befragt, um daraus
die Skizze eines zu erfindenden Glücks abzuleiten, bleibt der Prüfstein für jeden Versuch, eine menschlichere
Gesellschaft zu schaffen. Von jenen »bleichen, absinthgetränkten, wütenden und fröhlichen Morgenstunden« ausgehend,
»in denen die Basisbanalitäten geschrieben wurden, als diktierte der Titel den Inhalt«, möchte ich, dem Faden meiner
Irrwege folgend, meine Lehrzeit in der Umkehrung der Perspektive nachzeichnen. Dabei erliege ich, wie man sich denken
kann, weder dem Reiz der Nostalgie noch der tumben Wiederbelebung von Erinnerungen. Die Gegenwart verlangt zu
große Anstrengungen von mir, als dass es mir in den Sinn käme, sie in einer Vergangenheit aufzulösen, mit der ich nichts
zu schaffen habe, außer mich von ihr zu befreien, um mich auf die Suche nach anderen und auf andere Art
faszinierenden Abenteuern zu machen.

Indessen bin ich bei dem so ungewissen wie stetigen Unterfangen, es zu überwinden, in jedem Augenblick mit diesem
alten Ich konfrontiert, das an mir klebt und von dem ich mich löse, als schnitte ich die noch weißen Seiten eines zu
schreibenden Buches auf. Es vergeht kaum ein Tag, an dem ich mich nicht mit einer Lust zu stärken versuche, die die
Schmerzen lindert; eine Fülle wiederherzustellen, die ständig von den Splitterbomben pulverisiert wird, die aus dem
Vergessen wiederauftauchen wie aus einem einst vom Krieg zerfurchten Land.

In unseren existenziellen Ungewissheiten beschreiben Todestrieb und Lebensinstinkt eine Demarkationslinie, ähnlich
dem Niemandsland zwischen verfeindeten Ländern. Es ist eine Zone unbestimmter Offenheit. Dort entscheidet sich in
erster und letzter Instanz der Konflikt, in dem jeder im Ringen mit seinem unauflöslichen Geheimnis unter großen Mühen
das, was ihn umbringt, von dem unterscheidet, was ihn stärkt. Weshalb die Mehrheit das Interesse an diesem Konflikt
verliert und ihn meidet, auf die Gefahr hin, früher oder später über die schmerzlichen Folgen verzweifelt zu sein.

Der Ausgang einer solchen Auseinandersetzung betrifft ebenso unser eigenes Schicksal wie die Zukunft derWelt. Wohl
oder übel sind wir alle Teil eines Spiels, in dem unsere Existenz sich formt oder verformt, je nach dem ungewissen Fall
der Würfel, dem wir zustimmen, und den Wünschen, über deren Erfüllung wir mit einer zuweilen unsinnigen Leidenschaft
nachdenken. Hinzu kommt die seit Langem bestehende Tradition des Unglücks, deren Erbe wir jedesmal antreten, wenn
wir es versäumen, die von Natur aus spielerischen Vergnügen des Alltags von den alten räuberischen Reflexen – von
den Zivilisierten Erfolg und Misserfolg getauft – zu befreien. So werden wir müde und lassen alle Hoffnung fahren in
diesem Schattenreich, wo die Menschen eher auf der Suche nach Mitteln zum Haben sind als nach dem Wesen des
Seins. Manipulierte Würfel finden leicht linkisch gewordene Hände, und das führt zum unrühmlichen Triumph der
Tyrannei von Abwesenheit und Leere.

Ich nehme hier nicht – muss ich das eigens erklären? – den Blickwinkel einer Untersuchung ein, die die
Verantwortlichkeiten klärt und nach Verdienst und Niedertracht sortiert. Eine ganze Reihe von Texten hat sich dieser
interessanten Übung in Bedrängnis geratener Eitelkeit gewidmet. Mir liegt nicht das Mindeste daran, bisher unbekannte
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Informationen an Historiker weiterzugeben, die wild darauf sind, ihre existenziellen Ergüsse mit Flicken eines
Situationismus abzudichten, den sie auf dem Niveau ihrer eigenen Mangelhaftigkeit verehren. Ich habe mir noch nie die
fragwürdige Freiheit genommen, im Namen anderer zu sprechen, und so beziehe ich mich auch hier, wie ich es immer
getan habe, ausschließlich auf meine eigene Erfahrung.

Ich habe nicht die Absicht, von etwas zu überzeugen, das für mich offenkundig ist und es auch bleibt, selbst wenn ich der
Einzige wäre, der es so sieht: Im Mai 1968 hat ein Erdbeben stattgefunden, ein Bruch mit der Vergangenheit, der so groß
war wie nie zuvor in der Geschichte. Eine Zivilisation ist zu Ende gegangen, mit einer Diskretion, auf die uns die
lärmenden Erschütterungen, die den Weg dieser Zivilisation geprägt und gestört haben, kaum vorbereitet hatte.

Diesmal kein apokalyptischer Schrecken, keine Welle von Messianismus, keine Sintflut, in der sich der Sieg der Heiligen,
Gerechten und Reinen ankündigte. Kein Aufstand, kein Massaker, keine Erschießungen. Es war ein ziemlich harmloser,
gutartiger, fast folkloristischer Tumult mit Barrikaden, die von Panzern sofort hinweggefegt worden wären, hätte die Macht
sich herabgelassen, sie einzusetzen. Ein winziger Riss im Beton einer monolithischen Gesellschaft, aber einer von
denen, die bleiben, sich verzweigen und, sich ständig vergrößernd, auch das solideste Material zersetzen.

Dank diesem minimalen Spalt hat sich das Gefühl gebildet und dann fast häuslich eingerichtet, dass nichts mehr sein
würde wie vorher. Die schlichte Idee, Fabriken und öffentliche Gebäude zu besetzen – die im Übrigen früher schon
formuliert bzw. in die Praxis umgesetzt worden war –, hat plötzlich einen schüchternen und doch entscheidenden, nicht
mehr rückgängig zu machenden Schritt in Richtung der Wiederaneignung der Erde durch die Menschen ausgelöst, die
von ihr verbannt gewesen waren. Wie viele Jahrzehnte wird es brauchen, bis man anerkennt, dass damals ein radikaler
Wandel in der menschlichen Entwicklung und im Lauf der Welt stattgefunden hat? Wahrscheinlich so lange, bis an die
Stelle des traditionellen Raubreflexes ein Verhalten tritt, das das Menschliche höher schätzt als die Barbarei des Marktes.

Was sich im Mai 1968 mit der Klarheit einer jähen, schroffen Offenbarung Ausdruck verschafft hat, ist nicht mehr und
nicht weniger als die Ablehnung des Überlebens im Namen des Lebens. So wie die Französische Revolution Gott getötet
hat, hat die Bewegung der Besetzungen vor aller Augen die Stützpfeiler einer jahrtausendealten Zivilisation untergraben,
deren Fundament schon ausgehöhlt war und nun darauf reduziert ist, den schauerlichen Prunk ihres Zerfalls zu
zelebrieren. Der Untergang des Agrarsystems führte zur Ausmerzung des himmlischen Monarchen und des Königs,
seines selbsternannten Vertreters. Der Despotismus war integraler Bestandteil des Ancien Régime.

Nachdem der Tyrann gebührend verurteilt war, hat das revolutionäre Bewusstsein das Urteil vollstreckt. Die Enthauptung
des Potentaten von Gottes Gnaden hat auch Gott enthauptet und das Bild einer unveränderlichen universellen Ordnung
zerstört. Doch der Leichnam Gottes hat weiter seine giftigen Dünste verbreitet, die Gesellschaften, die die Erinnerung an
ihn aufrechterhielten, mit seiner Verwesung besudelt und Körper und Hirne verpestet, weit über das physische und
metaphysische Schafott hinaus, auf dem er »seine Seele ausgehaucht« hatte. Die Illusion von seiner Allmacht jedoch ist
nicht wiederauferstanden und wird es auch nicht. Nur noch Trugbilder von ihm, dem Veralten geweiht, sind die Waffen
der Armee von Gespenstern, die überall auftaucht, wo das Leben schwindet.

Die Ironie ist, dass heute – drei Jahrhunderte, nachdem Gott getötet, drei Jahrhunderte, nachdem mit den
Menschenrechten der Grundstein unserer verbrieften Freiheiten gelegt wurde – der Freihandel den Planeten in seine
tödliche Zange nimmt und mit seinem Despotismus die Reste allen Lebens herauspresst, das sich weigert, zur Ware zu
werden. Wir sind mit einer Situation konfrontiert, die mutatis mutandis an die faulige Stagnation der alten Agrarregime
erinnert. Es gibt allen Grund anzunehmen, dass der Knebel des Geldes, das den Aufschwung der natürlichen Energien
bremst und umlenkt, von dem heilsamsten Hackbeil durchtrennt werden wird, das es gibt: dem unwiderstehlichen
Vorrang des Lebens.

Als die Situationisten die Unlebbarkeit der Warengesellschaft hervorhoben, schien sich alles zusammenzutun, um sie zu
widerlegen: Öffnete der Triumph des Konsums dem Proletariat nicht die Tür zu einer Selbstbedienungs-Demokratie, die
mit den Fanfaren der euphorischen Reklame des Marktes das Zeitalter des Glücks prophezeite? Wir ahnten, welche
Verheerungen diese Enthirnung anrichten würde, die, ohne grobe Propagandamethoden zu brauchen, überall die Keime
eines konsumierbaren Hedonismus aussäte, indem sie ein Warenparadies eröffnete, das gegen einen bescheidenen
finanziellen Beitrag jedem zugänglich sein sollte.

Auch fünfzig Jahre später noch sind die proletarisierten Massen in ihrer existenziellen Verwirrung von einem Konglomerat
aus Reklame-Träumen in all ihrer Nichtigkeit fasziniert, die ihnen um den Preis einer aller wahren Wünsche und
infolgedessen auch ihrer lebendigen Substanz entleerten Existenz geboten werden. Das Elend der Anpassung an den
Konsumismus geistert wie nie zuvor durch das Elend von Völkern, die so nah am Leben und doch so weit entfernt sind
von dem Mut, es selbst in die Hand zu nehmen.

Es war die Vorahnung einer von jeder Wirklichkeit abgeschnittenen Existenz, die im Mai 1968 die Herzen der Vielen
entflammte, in denen sich die Aversion gegen das Alte und die Lust auf Neues ausgebreitet hatten. Das Fehlen von
Bewusstsein ist es, was heute bei unseren Zeitgenossen eine Pandemie freiwilliger Sklaverei auslöst, ein besonders 
günstiges Klima für jene schwere Form von Intelligenzvernichtung, der im Tierreich der durch falsche Behandlung und
Denaturierung ausgelöste Rinderwahnsinn entspricht. Einer Verdummung gegenüber, die eigentlich kein neues
Phänomen war, aber deren Ursachen seit Kurzem Gegenstand von Analyse und kämpferischer Kritik waren – die
Radikalität des Dadaismus bzw. Surrealismus hatten ihren Anteil daran –, vertraten die Situationisten die These, es gebe
eine sich von Natur aus unablässig regenerierende  Lebenskraft.
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Wo konnte man den Hebel ansetzen, um die alte Welt aus den Angeln zu heben? Am Selbstzerstörungsprozess,
glaubten wir, den ein System auslöst, in dem die Produktion nützlicher Güter der einträglichen Nutzlosigkeit geopfert wird
und so der Konsum sich schließlich selbst verschlingt. Doch wir haben die aberwitzige Fähigkeit des Geld-Fetischismus
unterschätzt, aus der Nutzlosigkeit und vor allem aus einem Leben ohne Nutzen immensen, sofortigen und flüchtigen
Profit zu ziehen.

Dass ich Murray Bookchin, dessen ökologische Anliegen uns nebensächlich erschienen, des Reformismus verdächtigte,
hat mich damals daran gehindert, in seinen ersten Aussagen über die Zukunft der Ökologie das Auftauchen eines
Neokapitalismus zu erkennen, dessen Dynamik den Verwüstungen der rentablen Unmenschlichkeit lediglich ein
erweitertes Angebot hastig humanisierter Waren gegenüberstellen würde. Die Verpackung hat sich geändert, aber der
Inhalt bleibt derselbe: die Habsucht, blinde Raubgier und Hellsichtigkeit des Profits. Das ist der Markt der ethischen
Säuberung, der die Rückkehr zum Gebrauchswert, fairen Handel, Renaturierung, Ökotourismus und umweltschonende
Energien predigt.

In den sechziger Jahren glaubte ich, nur eine Räterepublik könne das Problem des vernünftigen Umgangs mit unserer
Umwelt lösen. Jetzt, da mir die Veränderung der Produktivkräfte klar geworden ist, bin ich davon überzeugter denn je.
Der Entwicklung von Alternativenergien Beifall zu klatschen, ohne sie in den Dienst der Selbstverwaltung zu stellen, heißt
auf eine Ausbeutung in neuem Gewand setzen, die genauso durchtrieben ist wie die alte.

An der Zerstörung einer Welt zu arbeiten, die sich an ihren eigenen Trümmern bereichert hatte, ohne eine neue zu
bauen, brachte uns in die Gefahr, osmotisch zu reagieren, das heißt als Komplizen derer, die wir entschlossen waren
auszulöschen. Um den Einfluss der Vergangenheit zu brechen und die Gegenwart von deren zerstörerischer Prägung zu
befreien, habe ich mich öfter auf einen subjektiven Voluntarismus berufen als auf einen Lebenswillen, dessen
Grundlagen die Geschichte noch stets wiederhergestellt hat. Auch mein Bewusstsein vom Körper – der »von Natur aus
sein Glück sucht« – war verworren genug, dass ich verhängnisvolle Entscheidungen traf.

Als mir ein befreundeter Arzt wegen meines Alkoholismus, der meine Haut plötzlich mit roten Flecken überzog, die
Leviten las und mich über das Risiko von Demenz und Tod aufklärte, habe ich nur gelacht. Hingegen genügte es, dass er
die drohende Impotenz erwähnte, und der Groschen war gefallen. Ich habe nicht aufgehört zu trinken, aber ich trank
bewusst, und wenn es auch eine Weile gebraucht hat, bis die Idee sich ihren Weg gebahnt und schließlich Gestalt
angenommen hatte, war ich eines Tages so weit, das Glas nur noch auf das Leben, die Gesundheit, das Glück und eine
Intensität zu heben, die mich vom Flüchtigen befreite.

Die morbide Anziehungskraft, die die – nicht erst seit gestern bestehende – Gefahr einer Denaturierung auf mich
ausübte, schien mir paradoxerweise durch die Klarheit anzuwachsen, mit der ich sie erfasste, um sie unter ihren
augenfälligen modernen Erscheinungsformen sichtbar zu machen. Wie ein Arzt, der das Fortschreiten seiner Krankheit
beobachtet und diese selbst vernachlässigt, um sich stattdessen der Richtigkeit seiner Diagnose zu rühmen, erhob ich
selbstgefällig meine Anklagen gegen das Unannehmbare und schützte es damit in gewisser Weise, wie eine
Verunreinigung, deren giftigen Dunst zu analysieren ich einzig mir vorbehielt.

Nach Erscheinen des Handbuchs war ich irritiert, dass viele Leser bei der Kritik am Überleben stehen blieben, um ihre
Unfähigkeit zu rechtfertigen, einem Fluch entgegenzutreten, der sie so gut in der Unterwerfung festhielt. Das
Bewusstsein der Entfremdung verstärkt diese noch, wenn es die Mittel im Dunkeln lässt, sich aus ihr zu befreien. Da ich
so empfänglich war für das Lied von der Erde, dessen Widerhall ich undeutlich vernahm, kam mir nicht der Verdacht,
dass der Appell der chthonischen Mächte, der der Ablehnung von Opfer, Lohnarbeit und himmlischer Transzendenz
zugrunde lag, zu einer Ökonomie führen würde, die dem sterilen spekulativen Kapitalismus eines Tages ein neues
Warensystem entgegensetzen würde, das seinen Profit aus erneuerbaren, renaturierten, ethisch und humanitär
verpackten Produkten zieht.

Mehr Klarsicht hätte mir erlaubt, dem Leben, der vitalen Kraft, die in uns wirkt, jene konkrete Grundlage in der
ökonomischen Entwicklung und dem Übergang von einer Produktionsform zu einer anderen zu geben, die bei jedem
historischen Prozess festzustellen ist. Da das Leben, außer in seiner begrifflichen Gestalt, für Intellektuelle eine
unbekannte Substanz ist, fehlte es nicht an Schöngeistern, die in meiner Feier des Lebendigen Mystizismus ausmachten.
Trotz wiederholter Präzisierungen – »Es geht mir nicht darum, dem radikalen Wandel des Systems zu applaudieren,
sondern es zu analysieren und darauf aufzubauen, um es zu überwinden« – verschwendeten dieselben Leute später all
ihren Scharfsinn daran, mich als Guru bzw. Agenten des Neokapitalismus zu verdächtigen.

Während die Windräder zu sprießen beginnen, bleiben die meisten Zeitgenossen in den Winter und sein Frösteln
vermummt. In der Unentschlossenheit der Menschen, menschlich zu werden, versteinert, ignorieren sie beharrlich den
Frühling des Lebens und lassen unsere Feinde den Keim der Fäulnis darin einpflanzen. Dabei ist jeder von uns das
ständig von neuem gespielte Spiel und Ergebnis einer individuellen und kollektiven Geschichte, deren Regeln und
Deregulierungen, weit mehr als es den Anschein hat, dem Dämon der Analogie gehorchen. Daran dachte ich, als ich
mich erinnerte, in welcher – ganz konträren – Verfassung ich, in einer Mischung aus Hochgefühl und wütender
Verzweiflung, 1962 die Basisbanalitäten schrieb.

Ein wohlhabender Mallorquiner, dessen gemäßigte Franco-Gegnerschaft sich nicht zuletzt dem Obsthandel verdankte,
den er in Brüssel betrieb, hatte meinen Eltern vorgeschlagen, in der Orangenplantage zu wohnen, die er in der Nähe von
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La Palma besaß. Dafür sollten sie sich um die Ernte der Zitrusfrüchte und die Buchhaltung kümmern. Ich besuchte sie
jedes Jahr in der Gluthitze des Juli und August. Eigentlich sollte ich dort jenes wolkenlose Glück erleben, von dem die
Werbung so wunderbare Bilder entwirft, um ihren Ramsch zu verkaufen.

In Gesellschaft meiner Tochter Ariane, die ich vergötterte, meiner fürsorglichen Eltern und einer Gattin, deren Zuneigung
und Zuvorkommenheit mir die Muße zum Schreiben schenkten, empfand ich jedoch nur jenen Lebensschmerz, in dem
einen die Vorstellung quält, nie wieder satt zu werden. Ich war wie ein hungriger Hund, der mit den Pfoten an der Tür der
Speisekammer kratzt.

Man musste sich recht und schlecht mit meinem Zynismus, meiner Libertinage, meinem Alkoholismus, meinen
wechselnden, tyrannischen Launen abfinden. Ich will nichts von dieser Vergangenheit leugnen, aus der ich
hervorgegangen bin, aber das schonungslose Porträt, das ich von meiner brillanten, hassenswerten Persönlichkeit hätte
zeichnen können, erscheint mir im Nachhinein schlimmer als das von Dorian Gray.

Auf der Durchreise in Barcelona, wohin ich Mitzi Vandencruyce begleitete, eine temperamentvolle Brüsselerin, die sich
mit achtzehn den Internationalen Brigaden und später den Anarchisten der CNT-FAI angeschlossen hatte, übergab ich
ihren Freunden, meist im Park Güell und gemäß einem Drehbuch, das dem ironischen John Le Carré alle Ehre gemacht
hätte, situationistische Flugblätter und Pamphlete, die ich zwischen zusammengeklebten Seiten des Playboy mitgebracht
hatte.

Aber wie an der Kreuzung so vieler mit der täglichen Hölle gepflasterter Wege den Frieden eines Paradieses finden, nach
dem man sich plötzlich sehnt? Was in der Sklavensprache »Urlaub« hieß, war in Wirklichkeit ein existenzielles Vakuum,
gegen das ich mich mit Vergnügungen wehrte, deren Glut mich weniger mit Hitze als mit Rauch erfüllte und die
Leidenschaft in ätzenden Trugbildern erstickte.

Kaum hatte die Ungezwungenheit des August begonnen, erlag ich viel zu früh dem Widerwillen, der mich im September
vollends erfassen würde, wenn mir der Schneider der großen Normalität die Uniform meiner Tage und Nächte mit der
Elle der Arbeit anmessen würde. Es konnte mir noch so viel Spaß machen, Schüler, mit denen mich Zuneigung und eine
gewisse Komplizität verband, so zu unterrichten, dass die Neugier ihre Wissensfortschritte bestimmte, ich verabscheute
den Rahmen und die Kleinlichkeit der Bürokratie, die meinem Überschwang Grenzen setzte und ihn erstickte. Das war
die »harte Realität des Lebens«, wie die Resignierten und die Schwachköpfe sagen, die sie nicht ändern wollen. Der zum
Ersatz praktizierte Hedonismus erschien mir als zweifelhafter Notbehelf, mit der ganzen Bitterkeit, wie sie am Morgen
danach Affären hinterlassen, die eine Liebe vortäuschen, die es nicht gibt. Wie ich in den Basisbanalitäten schrieb,
gehörte ich zu dem »neuen Proletariat, das im Konsumüberfluss seine Not entdeckt«.

In Palma de Mallorca saß ich ab fünf oder sechs Uhr früh im Patio und nährte meine Inspiration mit einem Gemisch aus
Kaffee und Cognac, in regelmäßigen Abständen von purem Absinth gefolgt. Wenn die Zeit der zu intensiven Sonne und
des Orangensafts kam, war mein Denken nur noch gelegentlich zur Klarheit bereit. Es lief mechanisch weiter, auf seinen
eigenen Wegen, und brachte absurdes Zeug hervor, das ich am nächsten Tag überarbeitete und zerriss. Der Nachmittag
war der Siesta oder den Bars im Viertel vorbehalten. Tag für Tag öffnete sich jede Seite dem ersten Licht des
Morgengrauens, bevor die Stumpfheit nach und nach über meine Klarheit und mein schöpferisches Feuer siegte. Die
zunehmende geistige und körperliche Schwere, der ich gerne erlag, überdeckte eine morbide, selbstzufriedene
Rückwendung zur alten Welt und der unbeständigen Fakirgemütlichkeit, die der moderne Konsum seinen Kunden bietet.

Lag es an dieser Art, wie ich zum Leben erwacht bin – nur um mich unter dem Stern des Südens mit langweiligen
hedonistischen Routinen einzulullen –, dass ich eine Wirklichkeit in ferner Vergangenheit verankerte, die die Geschichte
verdrängt hat, bis die Kultur auf der Suche nach Wurzeln, und um etwas zwischen die Zähne zu kriegen, deren Existenz
entdeckte?

 [3] ...  [3]
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