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Funf Jahre lebte ich in Zentralamerika. Bis zu meiner Rickkehr vor wenigen Tagen nach Deutschland wohnte ich in einem
kleinen Haus in den Bergen Uber Managua [1], Nicaragua [2], achthundert Meter westlich derPanamericana [3], einer nur
zweispurigen FernstraB3e, deren Teilstiick von Panama bis nach Nordmexiko fiihrt. Tag und Nacht quélen sich die Trucks
aus El Salvador, Costa Rica oder Guatemala die Serpentinen hinauf. Rollen sie dann nach Managua hinunter, schalten die
Fernfahrer in die Motorbremse. Ein ohrenbetdubendes Knattern wie bei einem Maschinengewehr ist die Folge.

Maschinengewehre. Fiir einen meiner Nachbarn in Managua, Paul, waren sie jahrelang beruflicher Hauptinhalt.

Paul ist 63 Jahre alt, US-Amerikaner, verheiratet mit Gloria, einer Nicaraguanerin. Als junger Gl war Paul bei der US Air
Force in Westberlin stationiert. Dann, in den 1980er und 1990er Jahren, wechselte er nach Washington in eine von ihm
nicht ndher bezeichnete Regierungsbehérde. Und schlieBlich, im Jahre 2002, ging er in das gerade neu gegriindete U.S.
Department of Homeland Security [4] (Heimatschutzministerium, ein nationaler Sicherheitsdienst) und war dort fir
Waffenbeschaffung zustandig. »Ich habe mehr Maschinengewehre durch meine Hande gehen sehen als jeder andereg
sagte er, als wir uns vor einiger Zeit vor seinem Haus begegneten. Dann schiittelte er leise seinen méachtigen Kahlkopf mit
der am rechten Buigel geflickten Hornbrille. »What a shit.« Vor etwa zehn Jahren hatte Paul dann ein spirituelles Erlebnis,
Uber das er allerdings auch nie genauer sprechen wollte. Seitdem ist er evangelikaler Christ und arbeitet fir eine Mission in
den Elendsvierteln von Managua.
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