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[7] Über die Pflicht zum Ungehorsam gegen den Staat

Ich habe mir den Wahlspruch zu eigen gemacht: »Die beste Regierung ist

die, welche am wenigsten regiert«; und ich sähe gerne, wenn schneller und

gründlicher nach ihm gehandelt würde. Wenn er verwirklicht wird, dann

läuft es auf dies hinaus – und daran glaube ich auch: »Die beste Regierung

ist die, welche gar nicht regiert«; und wenn die Menschen einmal reif dafür

sein werden, wird dies die Form ihrer Regierung sein. Eine Regierung ist

bestenfalls ein nützliches Instrument; aber die meisten Regierungen sind

immer – und alle sind manchmal – unnütz. Die Einwände, die man gegen

ein stehendes Heer vorgebracht hat – und davon gibt es viele und

gewichtige, die sich durchsetzen sollten –, können letztlich auch gegen eine

ständige Regierung erhoben werden. Das stehende Heer ist doch nur ein

Arm der ständigen Regierung. Diese Regierung aber, die nichts weiter als die

Form ist, welche das Volk zur Ausführung seines Willens gewählt hat, kann

leicht mißbraucht und verdorben werden, bevor das Volk Einfluß darauf

nehmen kann. Der Krieg in Mexiko1 beweist es, das Werk einer

vergleichsweise geringen Zahl von einzelnen, welche die ständige Regierung

als ihr Werkzeug benutzt: das Volk hätte dieser Maßnahme von vornherein

nicht zugestimmt.

Was ist die amerikanische Regierung anderes als eine Tradition – und

noch dazu eine recht junge –, die danach strebt, sich selbst ohne

Machteinbuße für die Nachwelt zu erhalten, die dabei aber in jedem

Augenblick mehr von ihrer Glaubwürdigkeit verliert? Sie hat ja nicht einmal

die Lebenskraft und Energie eines einzigen lebensvollen Mannes; denn ein

einzelner kann sie nach seinem Willen zurechtbiegen. Sie ist eine Art

Holzkanone für das Volk; wenn man sie je im Ernst gebrauchen würde – sie

würde ganz sicher platzen. Deshalb ist sie aber nicht weniger notwendig; die

Leute brauchen einfach irgendeine umständliche Maschine, [8] sie wollen ihr

Geräusch hören, um die Vorstellung zu befriedigen, die sie von einer

Regierung haben. Regierungen führen uns also vor, wie leicht man die

Menschen betrügen kann, ja, wie sie sich sogar selbst betrügen – und zwar



zu ihrem eigenen Vorteil. Wir müssen zugeben: es ist eindrucksvoll; nur, von

sich aus hat diese Regierung noch nie irgendeine Unternehmung gefördert,

höchstens durch die Behendigkeit, mit der sie ihr aus dem Weg gegangen ist.

Sie bewahrt nicht die Freiheit des Landes. Sie besiedelt den Westen nicht. Sie

erzieht nicht. Alles, was erreicht wurde, verdanken wir dem eingewurzelten

Charakter des amerikanischen Volkes; und der würde mehr ausgerichtet

haben, wenn die Regierung nicht so oft im Wege gelegen hätte. Denn die

Regierung ist ein Instrument, mit dessen Hilfe sich die Menschen endlich

gegenseitig in Ruhe lassen könnten; und sie ist, wie gesagt, um so nützlicher,

je mehr die Regierten von ihr in Ruhe gelassen werden. Wie aber ist es in

Wirklichkeit? Wenn sie nicht aus Gummi wären, könnten Handel und

Wirtschaft niemals die Hindernisse überspringen, welche die Gesetzgeber

ihnen unaufhörlich in den Weg legen; wenn man diese Leute nur nach ihrer

Wirkung und nicht teilweise auch nach ihren Absichten beurteilte, dann

verdienten sie, zusammen mit jenem Gesindel eingestuft und bestraft zu

werden, das Hindernisse auf Eisenbahnschienen legt.

Ich will sachlich reden, und nicht wie die Leute, die sich überhaupt gegen

jede Regierung erklären. Ich sage nicht: von jetzt an keine Regierung mehr,

sondern: von jetzt an eine bessere Regierung. Jedermann soll erklären, vor

welcher Art von Regierung er Achtung haben könnte, und das wird ein

Schritt auf dem Weg zu ihr sein.

Der praktische Grund, warum die Mehrheit regieren und für längere Zeit

an der Regierung bleiben darf, wenn das Volk die Macht hat, ist schließlich

nicht, daß die Mehrheit das Recht auf ihrer Seite hat, auch nicht, daß es der

Minderheit gegenüber fair ist, sondern ganz einfach, daß sie physisch am

stärksten ist. Aber eine Regierung, in der die Mehrheit in jedem Fall den

Ausschlag gibt, kann nicht auf [9] Gerechtigkeit gegründet sein, nicht einmal

soweit Menschen die Gerechtigkeit verstehen. Könnte es nicht eine

Regierung geben, in der nicht die Mehrheit über Falsch und Richtig befindet,

sondern das Gewissen? – in der die Mehrheit nur solche Fragen entscheidet,

für die das Gebot der Nützlichkeit gilt? Muß der Bürger auch nur einen

Augenblick, auch nur ein wenig, sein Gewissen dem Gesetzgeber

überlassen? Wozu hat denn dann jeder Mensch ein Gewissen? Ich finde, wir



sollten erst Menschen sein, und danach Untertanen. Man sollte nicht den

Respekt vor dem Gesetz pflegen, sondern vor der Gerechtigkeit. Nur eine

einzige Verpflichtung bin ich berechtigt einzugehen, und das ist, jederzeit zu

tun, was mir recht erscheint. Man sagt, daß vereinte Masse kein Gewissen

hat – und das ist wahr genug; gewissenhafte Menschen aber verbinden sich

zu einer Vereinigung mit Gewissen. Das Gesetz hat die Menschen nicht um

ein Jota gerechter gemacht; gerade durch ihren Respekt vor ihm werden

auch die Wohlgesinnten jeden Tag zu Handlangern des Unrechts.

Ein allgemeines und natürliches Ergebnis dieses ungebührlichen

Respektes vor dem Gesetz sieht man zum Beispiel in einer Kolonne von

Soldaten: Oberst, Hauptmann, Korporal, Gemeine, Pulverjungen und alles,

wie sie in bewundernswerter Ordnung über Tal und Hügel in den Krieg

marschieren, wider ihren Willen, ja wider ihre gesunde Vernunft und ihr

Gewissen – weshalb es ein recht anstrengender Marsch wird und

beträchtliches Herzklopfen verursacht. Sie zweifeln nicht daran, daß es ein

verdammenswertes Geschäft ist, mit dem sie sich da befassen; sie möchten

alle friedlich sein. Aber was sind sie denn eigentlich? Sind sie überhaupt

Männer, oder kleine bewegliche Verschanzungen und Waffenlager, und

irgendeinem skrupellosen Menschen, der gerade an der Macht ist, zu

Diensten? Geht doch einmal zu einem Kriegshafen und seht euch einen

Matrosen an, eine Art Mensch, wie nur die amerikanische Regierung sie

zustande bringt, ein Ding, das sie mit ihren bösen Künsten aus einem

Menschen macht – es ist nur noch ein Schatten und eine schwache

Erinnerung [10] von Menschentum, ein Mann, lebendig aufgebahrt und

aufrecht, doch sozusagen schon unter Waffen begraben und von einem

Leichenzug begleitet, obgleich es auch noch anders sein kann:

Kein Begräbnis, kein Trommelgruß,

Als wir seinen Leichnam zu den Wällen trugen.

Kein Soldat gab einen Abschiedsschuß

Über dem Grab, in das wir unsern Helden legten.2



Die Mehrzahl der Menschen dient also dem Staat mit ihren Körpern nicht

als Menschen, sondern als Maschinen. Sie bilden das stehende Heer und die

Miliz, die Gefängniswärter, die Konstabler, Gendarmen etc. In den meisten

Fällen bleibt da kein Raum mehr für Urteil oder moralisches Gefühl; sie

stehen auf derselben Stufe wie Holz und Steine; vielleicht könnte man

Holzmänner herstellen, die ebenso zweckdienlich wären. Solche Wesen

flößen nicht mehr Achtung ein als Strohmänner oder ein Dreckklumpen. Sie

sind nicht mehr wert als Pferde oder Hunde. Und doch hält man sogar

solche Menschen gewöhnlich für gute Bürger. Andere, wie die meisten

Gesetzgeber, Politiker, Advokaten, Pfarrer und Würdenträger dienen dem

Staat vor allem mit ihren Köpfen; doch weil sie selten moralische

Unterschiede machen, könnten sie – ohne es zu wollen – ebensowohl dem

Teufel dienen wie Gott. Nur wenige Helden, Patrioten, Märtyrer, wirkliche

Reformer und Männer, dienen dem Staat auch mit dem Gewissen; sie

werden gewöhnlich von ihm als Feinde behandelt. Ein Weiser wird immer

nur als Mensch dienlich sein wollen, er wird sich nicht dazu hergeben,

›Lehm‹ zu sein, um ›ein Loch zu stopfen, um den Wind abzuhalten‹, sondern

er wird diese Aufgabe dem Staub überlassen:

Zu hoch geboren bin ich, um jemands Eigentum,

Der Zweite nur zu sein am Steuer,

Nützlicher Dienstmann und Werkzeug

Für irgendeine Macht auf dieser Erde.

[11] Wer sich ganz seinen Mitmenschen hingibt, erscheint ihnen nutzlos und

eigensüchtig; wer sich aber nur zum Teil gibt, wird zum Wohltäter und

Menschenfreund erklärt.

Wie also soll man sich heutzutage zu dieser amerikanischen Regierung

verhalten? Ich antworte, daß man sich nicht ohne Schande mit ihr einlassen

kann. Nicht für einen Augenblick kann ich eine politische Organisation als

meine Regierung anerkennen, die zugleich auch die Regierung von Sklaven

ist.



Alle Menschen bekennen sich zum Recht auf Revolution; das heißt zu

dem Recht, der Regierung die Gefolgschaft zu verweigern und ihr zu

widerstehen, wenn ihre Tyrannei oder ihre Untüchtigkeit zu groß und

unerträglich wird. Aber fast alle sagen, das sei jetzt nicht der Fall. Wohl aber

glauben sie, während der Revolution von ’75 sei es der Fall gewesen. Nun,

wenn mir jetzt jemand damit käme, unsere Regierung sei schlecht, weil sie

gewisse ausländische Waren besteuerte, die in ihre Häfen gebracht worden

sind, dann würde ich wahrscheinlich kein großes Lamento darüber

anstimmen, denn ich kann ohne diese Waren auskommen. Alle Maschinen

haben eine gewisse Trägheit, und das würde wahrscheinlich genügen, um

das Übel aufzuheben. Auf jeden Fall ist es ein großer Fehler, deshalb solchen

Lärm zu schlagen. Wenn aber die Trägheit einen eigenen Apparat erhält,

wenn Unterdrückung und Raub organisiert werden, dann sage ich: wir

wollen solch einen Apparat nun nicht länger dulden. Mit anderen Worten,

wenn ein Sechstel der Bevölkerung einer Nation, die sich selbst zu einer

Zuflucht der Freiheit gemacht hat, versklavt ist, und wenn ein ganzes Land

widerrechtlich überrannt, von einer fremden Armee erobert und dem

Kriegsrecht unterworfen wird, dann, meine ich, ist es nicht zu früh für

ehrliche Leute, aufzustehen und zu rebellieren. Und es wird nur noch

dringender zur Pflicht durch die Tatsache, daß es nicht unser Land ist,

welches man derart überrannt hat, und daß es unsere Armee ist, die dort

einfällt.

Paley, eine bekannte Autorität für Fragen der Moral, führt in seinem

Kapitel über die ›Pflicht zur [12] Unterwerfung unter die Staatsgewalt‹ alle

Bürgerpflicht auf die Zweckmäßigkeit zurück; dann fährt er mit den Worten

fort: »Solange das Interesse des Ganzen es erfordert, das heißt, solange wie

man sich der bestehenden Regierung nicht widersetzen oder sie ohne

allgemeine Unbequemlichkeit verändern kann, ist es Gottes Wille, daß man

der bestehenden Regierung gehorcht – und nicht länger.« – »Läßt man

dieses Prinzip zu, dann kann man jeden einzelnen Fall von Widerstand

zurückführen auf eine Aufrechnung der Größe der Gefahr und des

Ärgernisses auf der einen, gegenüber der Erfolgschance und den Kosten auf

der anderen Seite.« Er sagt, darüber solle jedermann selbst urteilen. Aber



Paley hat anscheinend niemals die Fälle bedacht, auf die man das Gesetz der

Zweckmäßigkeit nicht anwenden kann, die Fälle, in denen ein Volk, ebenso

wie der Einzelmensch, Gerechtigkeit üben muß, koste es, was es wolle.

Wenn ich einem Ertrinkenden das Holzbrett entrissen habe, mit dem er sich

über Wasser gehalten hat, dann muß ich es ihm zurückgeben, und wenn ich

dabei selbst ertrinke. Paley zufolge wäre das unbequem. Wer aber in solcher

Lage sein Leben rettet, der wird es verlieren. Dieses Volk muß aufhören,

Sklaven zu halten und in Mexiko Krieg zu führen, und wenn es seine

Existenz als Volk kosten würde. In der Praxis verfahren die Nationen nach

Paleys Rezept; glaubt aber jemand, daß Massachusetts in der gegenwärtigen

Krise das Richtige tut?

Ein miserables Land,

Eine rechte Talmi-Schlampe

Läßt sich die Schleppe tragen und

Die Seele schleift im Schmutz.

Die Gegner einer Reform in Massachusetts sind in Wirklichkeit nicht

hunderttausend Politiker im Süden, sondern hunderttausend Krämer und

Bauern bei uns, die sich mehr für Handel und Landwirtschaft interessieren

als für die Menschlichkeit und die nicht bereit sind, den Sklaven und dem

Lande Mexiko gerecht zu werden, koste es, was es [13] wolle. Ich kämpfe

nicht gegen Feinde an, die weit weg sind, sondern gegen die Feinde hier, in

der Nähe, die mit denen im Süden Zusammenarbeiten, den Fürsprechern

jener, ohne die sie machtlos wären. Wir sagen gewöhnlich, die Masse der

Menschen sei unreif; aber dieser Zustand bessert sich nur deshalb so

langsam, weil die ›Wenigen‹ nicht wesentlich besser oder klüger sind als die

›Vielen‹. Es ist nicht so wichtig, daß die große Menge ebenso gut ist wie ihr,

sondern daß es überhaupt irgendwo vollkommene Güte gibt; denn das wird

die Masse mitreißen. Es gibt Tausende, die im Prinzip gegen Krieg und

Sklaverei sind und die doch praktisch nichts unternehmen, um sie zu

beseitigen; die sich auf den Spuren Washingtons oder Franklins glauben und

zugleich ruhig sitzen bleiben, die Hände in den Taschen, sagen, sie wüßten



nicht, was zu tun sei, und eben auch nichts tun; Menschen, für die die Frage

der Freiheit hinter der des Freihandels zurücktritt und die nach dem Essen in

aller Ruhe die Tagespreise zugleich mit den letzten Nachrichten aus Mexiko

lesen und vielleicht über dieser Lektüre einschlafen. Wie hoch steht heute

wohl der Tagespreis für einen Ehrenmann oder Patrioten? Sie zögern, sie

bedauern, und manchmal unterschreiben sie auch Bittschriften, aber sie tun

nichts ernsthaft und wirkungsvoll. Sie warten – wohlsituiert –, daß andere

den Übelstand abstellen, damit sie nicht mehr daran Anstoß nehmen

müssen. Höchstens geben sie ihre Stimme zur Wahl, das kostet nicht viel,

und der Gerechtigkeit geben sie ein schwaches Kopfnicken und die besten

Wünsche mit auf den Weg, während sie an ihnen vorübergeht. Es gibt

neunhundertneunundneunzig Gönner der Tugend auf einen tugendhaften

Mann. Aber es ist besser, mit dem wirklichen Besitzer einer Sache zu

verhandeln, als mit ihrem zeitweiligen Hüter.

Alle Wahlen sind eine Art Spiel, wie Schach oder Puff, nur mit einem

winzigen moralischen Beigeschmack, ein Spiel um Recht und Unrecht, um

moralische Probleme; natürlich setzt man auch Wetten darauf. Doch für den

Wähler steht nichts auf dem Spiel. Ich wähle so, wie es mir eben recht

erscheint; ich versteife mich nicht darauf, daß die Billigkeit [14] sich dabei

durchsetzt. Das überlasse ich gerne der Mehrheit. Die Verpflichtung geht

hier nicht über die Zweckmäßigkeit hinaus. Auch für das Rechte stimmen,

heißt, nichts dafür tun. Allenfalls gibt man den Menschen sanft zu

verstehen, man wünsche, es möge sich durchsetzen. Ein kluger Mensch wird

die Gerechtigkeit nicht der Gnade des Zufalls überlassen, er wird auch nicht

wollen, daß sie durch die Macht der Mehrheit wirksam werde. Denn in den

Handlungen von Menschenmassen ist die Tugend selten zu Hause. Wenn die

Mehrheit schließlich für die Beseitigung der Sklaverei stimmen wird, dann

deshalb, weil es dann kaum noch etwas anderes als die Sklaverei geben wird,

das durch ihre Stimme beseitigt werden kann. Sie werden dann die einzigen

Sklaven sein. Nur wer mit seiner Stimme seine Freiheit aufweist, kann mit

dieser Stimme die Befreiung der Sklaven beschleunigen.

Ich hörte, daß man in Baltimore, oder weiß Gott wo, eine Versammlung

abhalten will, um den Präsidentschaftskandidaten zu wählen; es ist eine



Versammlung vor allem von Journalisten und Berufspolitikern; aber was

bedeutet schon ihre Entscheidung für einen unabhängigen, intelligenten und

achtbaren Menschen? Sollten wir nicht wenigstens die Vorzüge der Weisheit

und Ehrlichkeit genießen? Können wir nicht auch auf einige unabhängige

Wahlstimmen rechnen? Gibt es in diesem Land nicht viele, die den

Versammlungen gar nicht beiwohnen? Aber nein: ich sehe schon, daß der

sogenannte Ehrenmann eiligst von seiner bisherigen Haltung und von der

Not seines Landes abrückt und daß das Land mehr Grund hat, an seiner Not

zu verzweifeln. Und gleich erklärt er sich für den derart gewählten

Kandidaten – dieser sei nämlich der einzig verfügbare – und beweist damit,

daß er selbst für alle demagogischen Zwecke verfügbar ist. Seine Stimme hat

nicht mehr Wert als die eines Fremden, der mit unseren Grundsätzen nicht

vertraut ist, oder die eines eingeborenen Söldners, den man gekauft hat.

Denn ein Mann, der wirklich einer ist, hat ein Rückgrat, durch das man –

wie mein Nachbar es sagt – nicht seine Hand stecken kann! Es stimmt etwas

nicht mit unseren [15] Statistiken: die Bevölkerungszahl, welche sie angeben,

ist zu hoch. Wie viele Männer gibt es in diesem Land auf tausend Meilen im

Quadrat? Kaum einen. Hat Amerika etwas zu bieten für Männer, die sich

hier niederlassen wollen? Der Amerikaner hat sich zu einem Bruder Maurer3

zurückentwickelt, den man an seinem ausgeprägten Herdentrieb, seinem

Mangel an Verstand und seiner fröhlichen Selbstgefälligkeit erkennen wird;

wenn er in diese Welt tritt, ist sein erstes und Hauptanliegen, ob die

Armenhäuser auch in gutem Zustand sind, und, bevor er alt genug ist, um

Männerkleidung zu tragen, einen Fonds zur Unterstützung von Witwen und

Waisen zu sammeln. Kurz, der es nur mit Hilfe einer Versicherung riskiert

zu leben, die ihm ein anständiges Begräbnis versprochen hat.

Der Mensch ist nicht unbedingt verpflichtet, sich der Austilgung des

Unrechts zu widmen, und sei es noch so monströs. Er kann sich auch

anderen Angelegenheiten mit Anstand widmen; aber zum mindesten ist es

seine Pflicht, sich nicht mit dem Unrecht einzulassen, und wenn er schon

keinen Gedanken daran wenden will, es doch wenigstens nicht praktisch zu

unterstützen. Wenn ich mich mit anderen Gegenständen und Betrachtungen

befassen will, dann muß ich mindestens darauf achten, daß ich dabei



keinem anderen auf dem Rücken sitze. Ich muß ihn schon freigeben, daß

auch er seinen Belangen nachgehen kann. Aber seht nur, welche

Inkonsequenz man hinnimmt. Ich hörte, wie zwei Mitbürger miteinander

sprachen: »Sie sollen nur kommen und mir befehlen, den Sklavenaufstand zu

unterdrücken oder gegen Mexiko zu marschieren – wir werden ja sehen, ob

ich es täte!« Und diese Leute haben doch gerade selbst für Ersatz gesorgt,

unmittelbar, indem sie damit einverstanden sind, daß es geschieht, und

mittelbar durch ihr Geld. Dem Soldaten, der sich weigert, in einen

ungerechten Krieg zu ziehen, spenden dieselben Leute Beifall, die sich nicht

weigern, die ungerechte Regierung zu stützen, die diesen Krieg verursacht

hat; es sind dieselben Leute, deren Handlungen und Auftrag der Soldat

ignoriert und für nichtig erklärt; es ist gerade, als ob der Staat so reuig sei,

[16] daß er jemanden bestellt, der ihn geißeln soll, wenn er sündigt, doch so

reuig auch wieder nicht, daß er auch nur für einen Augenblick damit

aufhörte. So bringt man uns im Namen der Ordnung und der Zivilisation

dazu, uns schließlich unserer eigenen Bösartigkeit zu beugen und sie zu

unterstützen. Auf das erste Erröten vor der Sünde folgt die Gleichgültigkeit;

war sie zuerst unmoralisch, so wird sie nun amoralisch, und das ist nicht

einmal so abwegig bei dem Leben, das wir uns eingerichtet haben.

Um einen allgemeinen und überall anerkannten Irrtum

aufrechtzuerhalten, bedarf es der selbstlosesten Tugend. Dem kleinen Fehler,

welcher der Tugend des Patriotismus anhaftet, verfallen gerade die Edlen am

leichtesten. Es sind gerade die ehrenhaftesten Verteidiger der Regierung,

welche dieser ihre loyale Unterstützung gewähren, während sie doch

Einstellung und Maßnahmen dieser Regierung mißbilligen – und sie bilden

die ernstesten Hindernisse für Reformen. Einige verlangen in Bittschriften

vom Staat, er möge doch die Union auflösen und die Anordnungen des

Präsidenten mißachten. Warum lösen sie sie nicht selber auf? Nämlich die

Union zwischen sich selbst und dem Staat, und warum weigern sie sich

nicht, ihren Anteil in den Staatsschatz zu zahlen? Stehen sie denn zu ihrem

Staat nicht in demselben Verhältnis, in dem der Staat zur Union steht? Und

haben nicht den Staat die gleichen Gründe daran gehindert, sich der Union



zu widersetzen, welche sie selbst daran gehindert haben, sich dem Staat zu

widersetzen?

Wie kann sich jemand nur damit zufriedengeben, daß er eine Meinung

hat! Was für eine Genugtuung liegt darin, wenn es seine Meinung ist, daß er

bedrückt sei? Wenn dein Nachbar dich auch nur um einen Dollar betrügt,

dann genügt es dir nicht, zu wissen, daß du betrogen worden bist, auch

nicht, ihm eine Bittschrift zuzustellen, er möge dir die Schuld zurückzahlen;

vielmehr wirst du wirksame Schritte unternehmen, um sofort die ganze

Summe zurückzubekommen und die Gewähr, daß du nicht wieder betrogen

werden wirst. Wer nach Grundsätzen handelt, das Recht wahrnimmt und es

in Taten umsetzt, verändert die Dinge [17] und Verhältnisse; dies ist das

Wesen des Revolutionären, es gibt sich nicht mit vergangenen Zuständen

zufrieden. Es trennt nicht nur Staaten und Kirchen, es spaltet Familien. Ja, es

spaltet den Einzelmenschen, indem es das Teuflische in ihm von dem

Göttlichen scheidet.

Es gibt ungerechte Gesetze: sollen wir ihnen befriedigt gehorchen, oder

sollen wir es auf uns nehmen, sie zu bessern, und ihnen nur so lange

gehorchen, bis wir das erreicht haben, oder sollen wir sie vielleicht sofort

übertreten? Die Leute glauben im allgemeinen, unter einer Regierung, wie

wir sie jetzt haben, sollten sie warten, bis sie die Mehrheit zu den

Änderungen überredet haben. Wenn sie Widerstand leisteten, so glauben sie,

wäre die Kur schlimmer als die Krankheit. Aber es ist die Regierung, die

allein schuld hat, daß die Kur schlimmer als die Krankheit ist. Sie macht sie

schlimmer. Warum tut sie nicht mehr dafür, Reformen vorzusehen und

einzuleiten? Warum achtet sie nicht auf ihre verständige Minderheit?

Warum muß sie lärmen und sich sträuben, bevor sie noch Schaden gelitten

hat? Warum ermutigt sie die Bürger nicht, wachsam zu sein und ihre Fehler

anzuzeigen und ihr damit Besseres zu tun, als an ihnen getan wurde?

Warum wird Christus immer aufs neue gekreuzigt, Kopernikus und Luther

exkommuniziert und Washington und Franklin noch immer zu Rebellen

erklärt?

Es scheint, daß eine bewußte und aktive Verleugnung ihrer Staatsgewalt

der einzige Angriff ist, auf den die Regierung nicht gefaßt war; oder warum



hat sie dafür keine angemessene Strafe eingeführt? Wenn jemand, der nichts

besitzt, sich nur einmal weigert, für den Staat neun Schillinge zu verdienen,

steckt man ihn dafür für eine Zeit ins Gefängnis, die durch kein mir

bekanntes Gesetz befristet und nur nach dem Ermessen derer begrenzt wird,

die ihn da hineingebracht haben; hätte er aber neunzig mal neun Schillinge

vom Staat gestohlen, dann wäre er bald wieder freigelassen.

Wenn die Ungerechtigkeit nur eine unvermeidliche Folge der Trägheit der

Regierungsmaschine ist, dann laß es in Gottes Namen dabei: irgendwann

wird sich das einlaufen – [18] auf jeden Fall wird sich die Maschine ausleiern.

Wenn die Ungerechtigkeit einen Ursprung hat, ein Zahnrad oder einen

Übertragungsriemen oder eine Kurbel, wovon sie ausschließlich herstammt,

dann kannst du vielleicht erwägen, ob die Kur vielleicht schlimmer wäre als

das Übel; wenn aber das Gesetz so beschaffen ist, daß es notwendigerweise

aus dir den Arm des Unrechts an einem anderen macht, dann, sage ich,

brich das Gesetz. Mach dein Leben zu einem Gegengewicht, um die

Maschine aufzuhalten. Jedenfalls muß ich zusehen, daß ich mich nicht zu

dem Unrecht hergebe, das ich verdamme.

Was die Auswege angeht, welche der Staat angeblich bietet, um das Übel

zu heilen, so kenne ich sie nicht. Sie sind zu langwierig, und ein

Menschenleben ginge darüber hin. Ich habe schließlich andere

Angelegenheiten, um die ich mich kümmern muß. Ich bin in diese Welt

gekommen, um darin zu leben, ob nun schlecht oder recht, aber nicht

unbedingt, um sie so zu verbessern, daß man gut darin lebt. Ein Mensch soll

nicht alles tun, sondern etwas; und weil er nicht alles tun kann, soll er nicht

ausgerechnet etwas Unrechtes tun. Meine Sache ist es nicht, mehr

Bittschriften an den Gouverneur oder an die Gesetzgeber zu richten als sie

an mich; und wenn sie dann meine Bitten gar nicht anhören wollten, was

sollte ich dann tun? Für einen solchen Fall hat der Staat eben keine Abhilfe

vorgesehen; der Fehler liegt in der Verfassung selbst. Vielleicht scheint dies

schroff, stur und unnachgiebig; aber ich kann verlangen, daß man dieser

Haltung mit der höchstmöglichen Achtung und dem größtmöglichen

Verständnis begegnet, sie verdient es. Jede Wende zum Besseren erschüttert

den Körper in Krämpfen wie Geburt und Tod.



Ohne zu zögern, sage ich, daß die, welche sich Abolitionisten nennen,

unverzüglich und wirkungsvoll der Regierung von Massachusetts ihre

Unterstützung versagen sollen, sowohl mit ihrer Person wie mit ihrem

Eigentum, und daß sie nicht warten sollen, bis sie eine Mehrheit von einer

Stimme haben, damit das Recht durch sie die Oberhand gewinnt. Ich finde,

es reicht, wenn sie Gott auf ihrer Seite [19] haben, auf den anderen brauchen

sie nicht zu warten. Im übrigen bildet jeder, der mehr im Recht ist als seine

Nachbarn, schon eine Mehrheit um eine Stimme.

Ich begegne dieser amerikanischen Regierung, oder vielmehr ihrer

Vertretung, der Regierung dieses Bundesstaates, einmal im Jahr –

unmittelbar, Auge in Auge –, und zwar in der Person des Steuereinnehmers;

das ist die einzige Art und Weise, in der jemand in meiner Lage ihr

unweigerlich begegnet; und dann sagt sie klar und deutlich: Erkenne mich

an. Nun, dann ist die einfachste, wirkungsvollste und – so wie die Dinge

jetzt liegen – unumgänglichste Methode des Verkehrs mit ihr, durch welche

ich zugleich auch meine winzige Zuneigung und Liebe für sie ausdrücke:

meine Weigerung. Der Mann, mit dem ich zu verhandeln habe, mein guter

Nachbar, der Steuereinnehmer – schließlich streite ich doch mit Menschen

und nicht mit Papier –, er ist freiwillig ein Organ der Regierung geworden.

Wie soll er je kennenlernen, was er darstellt und was er als Beamter der

Regierung tun muß, oder vielleicht auch als Mensch, solange er nicht zu der

Entscheidung gezwungen ist, ob er midi, seinen achtbaren Nachbarn, auch

als Nachbarn und ordentlichen Menschen behandeln soll oder als einen

Verrückten oder Friedensstörer, und solange er sich nicht bemühen muß,

mich über solche Hindernisse hinweg gutnachbarlich zu behandeln, ohne

sein Tun mit unnötig rauhen und heftigen Gedanken und Worten zu

begleiten. Ich weiß ganz genau, wenn nur tausend Menschen, hundert, zehn,

ja sogar wenn nur ein Ehrenmann im Staate Massachusetts, weil er keine

Sklaven mehr halten will, nicht mehr an dieser Gemeinschaft teilhaben

wollte und dafür ins Gefängnis gesperrt würde: es wäre das Ende der

Sklaverei in Amerika. Denn es spielt keine Rolle, wie gering die Anfänge zu

sein scheinen: was einmal wohlgetan ist, ist für immer getan. Aber wir reden

lieber darüber; wir sagen, das sei unsere Aufgabe. Im Dienst der Reform



stehen Dutzende von Zeitungen, aber kein einziger Mensch. Wenn mein

werter Nachbar, der Abgesandte des Staates, der, wie er sagt, seine Tage mit

der Erörterung der [20] Menschenrechte in der beratenden Versammlung

zubringen möchte, einmal in Massachusetts gefangen säße, nicht irgendwo

in Carolina bloß mit Gefängnis bedroht wäre, dann würden die

Abgeordneten diesen Winter die Angelegenheit wohl nicht wieder links

liegenlassen. Wohlgemerkt: hier in Massachusetts, jenem Staat, der so gerne

seinem Bruderstaat die Sklaverei vorwirft, obgleich man als Streitgrund

nicht mehr entdecken kann als den Mangel an Gastfreundschaft.

Unter einer Regierung, die irgend jemanden unrechtmäßig einsperrt, ist

das Gefängnis der angemessene Platz für einen gerechten Menschen. Der

rechte Platz, der einzige, den Massachusetts seinen freieren und weniger

kleinmütigen Geistern anzubieten hat, ist eben das Gefängnis, wo sie von

Staates wegen ausgesetzt und ausgeschlossen werden, nachdem sie sich

durch ihre Grundsätze schon selbst ausgeschlossen haben. Der entflohene

Sklave, der mexikanische Kriegsgefangene auf Parole und der Indianer mit

seinen Anklagen gegen das Unrecht, das man seiner Rasse zugefügt: nur hier

sollen sie ihn finden, im Gefängnis; auf diesem abgeschiedenen, aber

freieren und ehrbareren Boden, wo der Staat jene hinbringt, die nicht mit

ihm, sondern gegen ihn sind: es ist das einzige Haus in einem Sklavenstaat,

das ein freier Mann in Ehren bewohnen kann. Vielleicht glauben manche,

daß sie dort ihren Einfluß verlieren, daß ihre Stimme das Ohr des Staates

nicht mehr erreicht, sie glauben, daß ihre Feindschaft innerhalb dieser

Mauern unwirksam wäre – aber sie wissen nicht, um wieviel die Wahrheit

stärker ist als der Irrtum und wieviel ausdrucksvoller und wirksamer sie die

Ungerechtigkeit bekämpfen können, wenn sie sie nur ein bißchen an sich

selbst erfahren haben. Lege in deine Stimme das ganze Gewicht, wirf nicht

nur einen Papierzettel, sondern deinen ganzen Einfluß in die Waagschale.

Eine Minderheit ist machtlos, wenn sie sich der Mehrheit anpaßt; sie ist

dann noch nicht einmal eine Minderheit; unwiderstehlich aber ist sie, wenn

sie ihr ganzes Gewicht einsetzt. Vor der Wahl, ob er alle anständigen

Menschen im Gefängnis halten oder Krieg und [21] Sklaverei aufgeben soll,

wird der Staat mit seiner Antwort nicht zögern. Wenn tausend Menschen



dieses Jahr keine Steuern bezahlen würden, so wäre das keine brutale und

blutige Maßnahme – das wäre es nur, wenn sie sie zahlten und damit dem

Staat erlaubten, Brutalitäten zu begehen und Blut zu vergießen. Das erstere

ist, was wir unter einer friedlichen Revolution verstehen – soweit sie

möglich ist. Wenn nun aber – wie es geschehen ist – der Steuereinnehmer

oder irgendein anderer Beamter mich fragt: »Was soll ich aber jetzt tun?«, so

ist meine Antwort: »Wenn du wirklich etwas tun willst, dann gib dein Amt

auf.« Wenn einmal der Untertan den Gehorsam verweigert und der Beamte

sein Amt niedergelegt hat, dann hat die Revolution ihr Ziel erreicht. Doch

nehmt ruhig an, daß dabei auch Blut vergossen werden müßte. Wird denn

nicht gewissermaßen Blut vergossen, wenn das Gewissen verletzt ist? Durch

diese Wunde fließt das wahre Menschentum eines Mannes und seine

Unsterblichkeit, und er verblutet zu immerwährendem Tod. Heute sehe ich

dieses Blut fließen.

Ich habe gefunden, daß man den Gesetzesbrecher lieber einsperrt, anstatt

seinen Besitz zu beschlagnahmen – obgleich sonst beides den Strafzweck

erfüllt –, weil diejenigen, welche am striktesten auf dem Recht bestehen und

daher für einen verdorbenen Staat die größte Gefahr darstellen, sich

meistens nicht viel Zeit zur Ansammlung von Eigentum genommen haben.

Der Staat ist für solche Menschen nur von geringem Nutzen, selbst eine

bescheidene Steuer wird da schon übertrieben scheinen, besonders, wenn sie

gezwungen sind, sie eigenhändig zu verdienen. Gäbe es jemanden, der

gänzlich ohne Geld auskäme, sogar der Staat würde zögern, welches von

ihm zu verlangen. Aber der Reiche hat sich – ohne daß ich besonders

neidisch wäre – an die Institution verkauft, die ihn reich macht. Um es

überspitzt auszudrücken: je mehr Geld, desto weniger Anstand; denn das

Geld tritt zwischen den Menschen und die gewünschten Gegenstände, und

es erwirbt sie an seiner Statt; soviel aber ist sicher: es war keine große

Tugend, Geld zu erwerben. Geld läßt viele Fragen zur Ruhe kommen, die

[22] man sonst mit einer Steuer von Antworten belegt hätte; die einzige neue

Frage, die es aufwirft, ist, wie man es ausgeben soll. So wird dem Reichen

der moralische Boden unter den Füßen weggezogen. Die Möglichkeiten des

Lebens verringern sich in dem Maße, in dem die sogenannten ›Mittel‹



anwachsen. Das Beste, was ein Reicher zur Pflege seiner Menschlichkeit tun

kann, ist, die Wünsche zu verwirklichen, die er als armer Mensch gehegt

hat. Christus wies die Häscher des Herodes zurecht, wie es ihnen zukam:

»Zeiget mir einen Groschen!« sagte er – und einer zog einen Penny aus

seiner Tasche. Wenn ihr das Geld mit dem Bild des Kaisers benutzt, dem er

Wert gegeben und das er in Umlauf gesetzt hat, also, wenn ihr Menschen

dieses Staates seid und gerne die Vorteile von des Kaisers Regierung genießt,

dann zahlt ihm auch etwas von seinem Eigentum zurück, wenn er es

verlangt: »So gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes

ist« – und damit waren sie genauso schlau wie zuvor und wußten nicht,

wem was zustand; weil sie es auch gar nicht wissen wollten.

Auch wenn ich mich mit dem freisinnigsten meiner Nachbarn unterhalte,

stelle ich fest: was sie auch über die Bedeutung und den Ernst der Frage,

über ihre Rücksicht auf die öffentliche Ruhe sagen mögen – die Sache läuft

immer darauf hinaus, daß sie auf den Schutz der Regierung nicht verzichten

wollen und sich vor den Folgen des Ungehorsams für ihr Eigentum und ihre

Familie fürchten. Was mich betrifft, ich glaube nicht, daß ich mich je auf

den Schutz des Staates verlassen werde. Wenn ich aber diese Staatsgewalt

abweise, sobald sie mir die Steuerrechnung präsentiert, dann wird mir sofort

mein Eigentum genommen, und ich und meine Kinder werden endlos

gequält. Das ist hart. So wird es dem Menschen unmöglich gemacht, ehrlich

zu leben und zugleich angenehm, was die äußeren Dinge anbetrifft. Es lohnt

sich eben nicht, Eigentum zu erwerben, es würde sehr bald wieder verloren

sein. Man muß irgendwo taglöhnern oder pachten, muß eine möglichst

kleine Ernte ziehen und sie bald aufessen. Man muß für sich leben, [23] sich

nur auf sich selbst verlassen, immer das Bündel gepackt haben und bereit

sein, fortzugehen, und nicht viele Geschäfte in Gang haben. Es kann einer

auch in der Türkei reich werden, wenn er in jeder Hinsicht ein guter

Untertan der türkischen Regierung sein will. Konfuzius sagte: »In einem

Staat, der nach den Grundsätzen der Vernunft regiert wird, wird man sich

für Elend und Armut schämen; in einem Staat, der nicht nach den

Grundsätzen der Vernunft regiert wird, schämt man sich für Reichtum und

Ruhm.« Nein: solange ich nicht den Schutz des Staates Massachusetts in



irgendeinem südlichen Hafen wünsche, wo meine Freiheit gefährdet ist, oder

solange ich nicht darauf aus bin, mir hier durch friedliche Unternehmungen

ein Vermögen aufzubauen, kann ich es mir leisten, dem Staat meine

Loyalität und das Recht auf mein Eigentum und Leben zu verweigern. Mich

kostet es in jeder Hinsicht weniger, die Strafe für Ungehorsam gegen den

Staat anzunehmen, als wenn ich gehorchen würde. Im zweiten Fall käme ich

mir ärmer vor.

Vor ein paar Jahren trat der Staat im Namen der Kirche an mich heran

und befahl, ich sollte eine bestimmte Summe bezahlen, um einen Pfarrer zu

unterhalten, den zwar mein Vater gehört hatte – ich aber nie. »Zahle«,

wurde mir gesagt, »oder du wirst ins Gefängnis gesperrt.« Ich lehnte es ab

zu zahlen. Unglücklicherweise hielt es jemand für richtig, statt meiner zu

zahlen. Ich konnte nicht einsehen, warum ein Lehrer besteuert werden

sollte, um den Pfarrer zu erhalten, der Pfarrer aber nicht zugunsten des

Lehrers; ich war zwar kein staatlicher Lehrer, aber ich verdiente mein Brot

durch freien Unterricht. Ich konnte nicht einsehen, warum die Abendschule

– gedeckt durch den Staat – nicht ebenso ihre Steuerrechnung präsentiert

wie die Kirche. Auf Bitten der Stadträte ließ ich mich jedoch herab, eine

schriftliche Erklärung der folgenden Art abzugeben: »Hiermit gebe ich,

Henry Thoreau, bekannt, daß ich nicht als Mitglied irgendeiner Vereinigung

angesehen werden will, in die ich nicht eingetreten bin.« Diese Erklärung

gab ich dem Stadtsekretär, und der hat sie jetzt. Nachdem er erfahren hatte,

daß ich mich nicht als Mitglied dieser Kirche [24] ansah, hat der Staat nie

wieder eine ähnliche Forderung an mich gerichtet, obgleich er erklärte, daß

er sich weiterhin an die ursprüngliche Annahme halten müßte. Wenn ich

nur ihre Bezeichnung gekannt hätte, dann wäre ich systematisch aus allen

Gesellschaften ausgetreten, in die ich nie eingetreten bin; aber ich wußte ja

nicht, wo die vollständige Liste zu finden war.

Ich habe sechs Jahre keine Wahlsteuer bezahlt. Einmal wurde ich deshalb

für eine Nacht ins Gefängnis gesteckt. Wie ich da stand und mir die

massiven Steinmauern betrachtete, die zwei oder drei Fuß dick waren, die

Türe aus Holz und Eisen – einen Fuß dick – und das Eisengitter, welches das

Licht siebte, kam mir die ganze Dummheit dieser Institution zum



Bewußtsein, die mich so behandelte, als wäre ich nicht mehr als Fleisch, Blut

und Knochen, was man einschließen kann. Ich fragte midi, ob sie nun zu

dem Schluß gekommen war, dieses sei der beste Zweck, dem ich zugeführt

werden könnte, und ob sie nie daran gedacht hätte, sich meiner guten

Dienste zu versichern. Ich sah: wenn zwischen mir und meinen Mitbürgern

auch eine Mauer war, so gab es doch eine, die noch schwerer zu überklettern

und zu durchbrechen ist, wenn man so frei sein will, wie ich es war. Nicht

einen Augenblick lang fühlte ich mich beengt, und diese Mauern schienen

mir eine große Verschwendung von Stein und Mörtel. Mir kam es vor, als

hätte ich als einziger unter meinen Mitbürgern die Steuer bezahlt. Ganz

offensichtlich wußten sie nicht, wie sie mich behandeln sollten, sie

benahmen sich wie schlecht erzogene Leute. In jeder ihrer Drohungen und

in jeder ihrer Höflichkeiten steckte ein dummes Mißverständnis; sie dachten

nämlich, mein größter Wunsch sei, auf der anderen Seite dieser Mauern zu

stehen. Ich mußte lächeln, wenn ich zusah, wie emsig sie die Tür vor meinen

Betrachtungen abschlossen, welche dann ohne Mühe und Widerstand hinter

ihnen hinausgingen – und sie waren doch in Wirklichkeit die eigentliche

Gefahr! Da sie mich nicht fassen konnten, beschlossen sie, meinen Körper zu

bestrafen; wie kleine Jungen, die, weil sie eine Wut auf jemanden haben,

aber [25] nicht an ihn herankönnen, dessen Hund mißhandeln. Ich sah, daß

der Staat einfältig ist, ängstlich wie eine alte Jungfer mit ihren silbernen

Löffeln, daß er seine Freunde nicht von den Feinden unterscheiden kann,

und ich verlor die geringe Achtung vor ihm, die noch übrig war, und

bedauerte ihn.

Mit dem inneren Wesen, sei es intellektuell oder moralisch, kann der Staat

sich also niemals auseinandersetzen, sondern nur mit dem Körper, mit den

Sinnen. Er verfügt weder über größere Vernunft noch Ehrlichkeit, sondern

nur über größere physische Gewalt. Ich bin nicht für den Zwang geboren.

Ich werde nach meiner Art atmen. Wir wollen doch sehen, wer stärker ist.

Was für eine Macht hat eine Masse? Nur die können mich zwingen, die ein

höheres Gesetz befolgen als ich. Sie zwingen mich dann, so wie sie zu

werden. Ich habe noch nie gehört, daß ein Mensch von einer

Menschenmasse gezwungen worden wäre, so oder so zu leben. Was wäre



das auch für ein Leben! Wenn die Regierung vor mir steht und sagt: »Geld

oder Leben«, warum sollte ich mich beeilen, mein Geld herauszurücken?

Vielleicht ist sie in einer Zwangslage und weiß nicht, was tun: ich kann da

nicht helfen. Die Regierung muß sich selbst helfen; sie soll es machen wie

ich. Es lohnt sich nicht, darüber zu greinen. Ich bin nicht dafür

verantwortlich, daß die Maschine der Gesellschaft richtig funktioniere. Ich

bin nicht der Sohn eines Uhrmachers. Ich beobachte: wenn eine Eichel und

eine Walnuß nebeneinander fallen, dann verhält sich die eine nicht still, um

der anderen Platz zu machen, sondern beide gehorchen ihren eigenen

Gesetzen, um zu keimen, zu wachsen und zu blühen so gut sie können, bis

schließlich die eine die andere überschattet und zugrunde richtet. Wenn eine

Pflanze nicht nach ihrer Art leben kann, so stirbt sie. Menschen geht es

ebenso.

Die Nacht im Gefängnis war recht neuartig und interessant. Als ich

ankam, hielten die Gefangenen, die in Hemdsärmeln am Eingang standen,

gerade ein Plauderstündchen in der Abendluft. Aber der Gefängniswärter

sagte: »Los, Jungens, es ist Zeit zum Abschließen.« Sie zerstreuten sich,

[26] und ich hörte das Geräusch der Schritte, wie sie in ihre kahlen

Wohnungen zurückkehrten. Mein Zellengenosse wurde mir vom

Gefängniswärter als ein »prima Bursche und schlauer Kerl« vorgestellt. Als

die Tür verschlossen war, sagte er mir, wo ich meinen Hut aufhängen

könnte und wie er sonst mit den Verhältnissen dort zurechtkam. Die Räume

wurden einmal im Monat gekalkt; und dies war wohl die weißeste, am

einfachsten möblierte und sauberste Wohnung in der ganzen Stadt. Er wollte

natürlich wissen, wo ich herkäme und was mich dort hineingebracht hätte;

und als ich ihm das erzählt hatte, fragte ich ihn meinerseits, wie er denn

hergekommen wäre, natürlich in der Annahme, daß er ein ehrlicher Kerl sei;

und wie es so geht in der Welt, ich glaube wirklich, daß er es war. »Sie

beschuldigen mich«, sagte er, »ich hätte eine Scheune angezündet; dabei hab

ich es nie getan.« Soviel ich herausbringen konnte, hatte er sich

wahrscheinlich betrunken in der Scheune schlafen gelegt und hatte da seine

Pfeife geraucht; und so war die Scheune verbrannt. Er hatte den Ruf, ein

gewitzter Mann zu sein, er wartete dort schon drei Monate auf seine



Verhandlung und sollte noch ebenso lange darauf warten; aber er war ganz

zahm und zufrieden, da er doch umsonst lebte, und er glaubte sich gut

behandelt.

Er belegte das eine Fenster mit Beschlag und ich das andere; offenbar

würde es die Hauptbeschäftigung sein, aus dem Fenster zu sehen, wenn man

sich länger hier aufhielt. Ich hatte bald alles Gedruckte gelesen, das

herumlag, hatte die Stellen besichtigt, wo frühere Gefangene ausgebrochen

waren und wo ein Gitter durchgesägt worden war, ich hatte mir die

Geschichte der verschiedenen Zelleninsassen angehört; denn ich fand

heraus, daß es sogar hier Geschichten und Gerüchte gab, die außerhalb der

Gefängnismauern nie in Umlauf kamen. Vielleicht ist dies der einzige Ort in

der Stadt, wo Lieder komponiert wurden, die dann abgedruckt wurden und

von Hand zu Hand gingen, aber nie veröffentlicht. Man zeigte mir eine lange

Reihe von Strophen von ein paar jungen Leuten, die man bei einem

versuchten Ausbruch [27] erwischt hatte und die sich nun rächten, indem sie

diese Lieder sangen.

Ich quetschte meinen Mitgefangenen aus, so gut ich konnte, denn ich

fürchtete, ich würde ihn nie wiedersehen; aber nach einiger Zeit zeigte er

mir mein Bett und sagte, ich solle die Lampe ausblasen.

Dort für diese eine Nacht zu liegen, war wie die Reise in ein fernes Land,

das ich nie zu sehen erwartet hatte. Mir schien es, als hätte ich die Turmuhr

vorher nie schlagen gehört, und auch nicht die abendlichen Geräusche des

Dorfes; wir schliefen nämlich bei geöffnetem Fenster, das innerhalb der

Gitter war. Ich sah also mein Heimatdorf im Licht des Mittelalters, unser

Fluß Concord war in den Rhein verwandelt, und ich hatte Visionen von

Rittern und Burgen, die an mir vorüberzogen. Es waren Stimmen von

Bürgern einer festen Stadt, die ich von den Straßen hörte. Ich war der

unfreiwillige Zuhörer und Zuschauer in der Küche des benachbarten

Dorfwirtshauses – für mich ein vollkommen neues Erlebnis. Ich tat einen

tiefen Blick in meinen Heimatort. Ich war ziemlich weit in ihn

eingedrungen. Niemals vorher hatte ich seine öffentlichen Einrichtungen so

recht gesehen. Das Gefängnis ist eine seiner typischen Einrichtungen, denn



es ist eine Kreisstadt. Ich begann zu verstehen, worum es ihren Einwohnern

zu tun war.

Am Morgen schob man unser Frühstück durch ein Loch in der Tür, in

kleinen länglich-viereckigen Blechnäpfen, die gerade durchpaßten. Sie

enthielten etwa einen Liter Schokolade, braunes Brot und einen eisernen

Löffel. Als sie die Gefäße später wiederverlangten, wollte ich Neuling das

Brot zurückgeben, das übriggeblieben war; aber mein Genosse

beschlagnahmte es und sagte, ich sollte es für den Lunch oder das Dinner

aufbewahren. Bald danach ließ man ihn hinaus, um auf einem benachbarten

Feld beim Heuen zu helfen, wohin er jeden Tag ging, um erst gegen Mittag

zurückzukommen; also wünschte er mir guten Tag und sagte, daß er mich

wohl nicht wiedersehen würde.

Als ich aus dem Gefängnis kam – denn jemand trat für [28] mich ein und

bezahlte die Steuer –, konnte ich im allgemeinen keine großen

Veränderungen bemerken, nicht wie jemand sie fände, wenn er als Jüngling

eingesperrt wurde und als wankender, grauhaariger Mann herauskam; und

doch hatte sich das Bild in meinen Augen verwandelt – die Stadt, der Staat,

das Land –, und es hatte sich mehr verwandelt, als es die Zeit allein hätte

bewirken können. Deutlicher als zuvor erkannte ich den Staat, in dem ich

lebte. Ich sah auch, inwieweit man meinen Mitmenschen als guten

Nachbarn und Freunden trauen konnte; daß nämlich ihre Freundschaft nur

für gutes Wetter bestimmt war; daß sie sich nicht besonders bemühten, recht

zu tun; daß sie, mit ihren Vorurteilen und ihrem Aberglauben, einer anderen

Rasse als ich zugehörten, so anders wie Chinesen oder Malaien; daß sie mit

ihren Opfern kein Risiko eingingen, nicht einmal für ihr Eigentum; daß sie

nicht gar so edelmütig waren, den Dieb so behandelten wie er sie, und

hofften, sie würden sich ihr Seelenheil mit Hilfe von gewissen Gebräuchen

und ein paar Gebeten erhalten, und indem sie von Zeit zu Zeit auf einem

gewissen geraden, aber nutzlosen Pfad wandelten. Aber vielleicht urteile ich

zu schroff über meine Nachbarn; viele von ihnen wissen vielleicht noch

nicht einmal, daß sie ein Gefängnis in ihrem Ort haben.

Früher war es Sitte in unserer Stadt, daß die Bekannten eines armen

Schuldners diesen begrüßten, wenn er aus dem Gefängnis kam, wobei sie



durch die Finger sahen, die sie gekreuzt hielten, um das Gitter des

Gefängnisses darzustellen: »Guten Tag, wie geht’s?« Meine Nachbarn

begrüßten mich nicht in dieser Weise, sondern sie sahen erst mich an, dann

einander, so, als ob ich von einer langen Reise zurückgekehrt wäre. Ich

wurde ins Gefängnis gesteckt, als ich gerade auf dem Weg zum Schuster

war, um einen geflickten Schuh dort abzuholen. Als ich am nächsten

Morgen herauskam, setzte ich diesen Gang fort, zog meinen geflickten

Schuh an und stieß zu einer Gruppe von Heidelbeersammlern, die schon

darauf warteten, von mir angeführt zu werden. In einer halben Stunde –

denn das Pferd war [29] rasch angeschirrt – waren wir mitten in den

Heidelbeeren auf einem unserer höchsten Hügel, sieben Meilen abseits, und

vom Staat war nichts mehr zu sehen.

Dies ist die ganze Geschichte, soweit es ›Meine Gefängnisse‹4 betrifft. Ich

habe mich nie geweigert, die Straßensteuer zu bezahlen; denn ich will so

gerne ein guter Nachbar sein wie ein schlechter Untertan.

Was die Unterstützung der Schulen angeht, so leiste ich schon meinen

Teil, um meine Landsleute zu unterrichten. Nicht wegen eines bestimmten

Postens in der Steuerrechnung lehne ich es ab, sie zu bezahlen. Was ich will,

ist: dem Staat Gefolgschaft verweigern, mich von dieser Pflicht

zurückziehen und über ihr stehen. Mich interessiert es nicht, wo mein Dollar

hingeht, solange er nicht einen Mann und ein Gewehr kauft, um jemanden

zu erschießen. Der Dollar ist unschuldig; mich beschäftigt vielmehr die

Folge meiner Treue als Untertan. Ja, ich erkläre dem Staat den Krieg, ruhig,

wie es meine Art ist, wenngleich ich noch immer soviel Vorteil und Nutzen

wie möglich aus ihm ziehen will, wie das in solchen Fällen Brauch ist.

Wenn andere aus Sympathie für den Staat die Steuer bezahlen, die von

mir gefordert wird, dann tun sie nur, was sie in ihrem eigenen Fall schon

getan haben, oder vielmehr, sie leisten der Ungerechtigkeit noch mehr

Vorschub, als der Staat verlangt. Wenn sie die Steuer aus einem

mißverstandenen Interesse für das besteuerte Individuum bezahlen, um

dessen Eigentum zu schützen oder um zu verhindern, daß es ins Gefängnis

muß, so nur, weil sie nicht weise erwogen haben, wie weit sie mit ihren

privaten Gefühlen dem öffentlichen Wohl in die Quere kommen dürfen.



So ist also meine gegenwärtige Lage. Aber man kann in so einem Fall

nicht vorsichtig genug sein, damit das Handeln nicht einseitig von Starrsinn

oder untunlicher Rücksicht auf die Meinung der Leute bestimmt werde. Man

muß zusehen, daß man tut, was einem selbst und der Stunde angemessen ist.

Manchmal denke ich, die Leute wollen schon das Gute, sie sind nur

unwissend; sie würden besser handeln, wenn [30] sie nur wüßten, wie:

warum bringst du deine Nachbarn in diese Notlage, daß sie dich anders

behandeln müssen, als sie möchten? Aber dann wieder denke ich, das ist

kein Grund, daß du tust, was sie tun, oder andere eine ganz andersartige Not

leiden läßt. Manchmal aber sage ich wieder zu mir, wenn viele Millionen

Menschen ohne Zorn, ohne bösen Willen, ohne irgendwelche persönlichen

Gefühle nur ein paar Schillinge verlangen, und wenn sie – nach der

Verfassung – ihre Forderung nicht verändern oder rückgängig machen

können, und wenn du auf deiner Seite nicht andere Millionen anrufen

kannst, warum setzt du dich dann dieser rohen Übermacht aus? Du

widerstehst doch auch der Kälte und dem Hunger nicht mit solcher Sturheit;

du unterwirfst dich ruhig tausend ähnlichen Notwendigkeiten. Du hältst

deinen Kopf auch nicht ins Feuer. Aber eben in dem Maß, in dem ich sie

nicht nur als rohe Gewalt, sondern auch als menschliche Macht betrachte,

und da ich bedenke, daß ich ein Verhältnis zu diesen Millionen habe wie zu

ebenso vielen Menschen – nicht wie zu rohen und unbelebten Sachen nur –,

sehe ich doch, daß ein Appell möglich ist; erstens, und unmittelbar, von

ihnen an ihren Schöpfer, zweitens untereinander. Wenn ich aber meinen

Kopf leichtsinnig ins Feuer halte, dann gibt es keinen Appell an das Feuer

oder an den Schöpfer des Feuers, und ich bin nur selbst daran schuld.

Könnte ich mich nur überreden, daß ich Grund habe, mit der Verfassung der

Menschen zufrieden zu sein und entsprechend mit ihnen umzugehen, anstatt

meinen Forderungen und Erwartungen entsprechend, ich würde mich ja wie

ein guter Muselmane und Fatalist mit dem gegenwärtigen Zustand

begnügen und sagen, das sei Gottes Wille. Jedoch ihrer Macht kann ich mit

Erfolg entgegentreten, anders als einer rohen Naturkraft; die Natur der

Steine, Bäume und Tiere zu ändern wie Orpheus, kann ich dagegen nicht

erhoffen.



Ich möchte mit keinem Menschen und keinem Land Streit anfangen. Ich

will keine Haarspalterei betreiben, nicht übergenau sein oder mich für besser

als meine Nachbarn halten. Ich suche ja gerade nach einer Ausrede, um

mich den [31] Gesetzen des Landes anzupassen. Ich habe sogar Grund, mir

selbst deshalb zu mißtrauen. Jedes Jahr, wenn der Steuereinnehmer

herumgeht, finde ich mich sehr geneigt, die Taten und die Haltung der

Bundesregierung und des Staates zu begutachten, und den Geist des Volkes,

um einen Vorwand für meine Anpassung zu entdecken.

Wir sollen unser Land wie unsere Eltern lieben.

Und wenn zu Zeiten wir die Liebe,

Den guten Willen von dieser Ehrenpflicht abwenden,

Sollen wir die Folgen hinnehmen und der Seele

In Verantwortung und Glauben Unterricht erteilen

Und nicht nach Herrschaft oder Vorteil streben.

Ich glaube fest, daß der Staat mir bald alle diese Sorgen abnehmen wird, und

dann werde ich eben kein besserer Patriot als meine Landsleute sein. Von

einem tiefergelegenen Blickpunkt aus ist die Verfassung sehr gut – bei allen

ihren Fehlern –, das Gesetz und die Gerichte sind achtenswert, sogar der

Staat und die amerikanische Regierung sind in vieler Hinsicht zu

bewundern, etwas Seltenes, Dankenswertes, wie viele es auch beschrieben

haben. Von einem höheren Standpunkt gesehen aber sind sie so, wie ich sie

beschrieben habe. Wer aber kann sagen, was sie von einem noch höheren

und vom höchsten Standpunkt aus wert sind, und ob es sich lohnt, sie zu

betrachten oder über sie nachzudenken? Die Regierung interessiert mich

aber nicht besonders, und ich werde so wenig Nachdenken an sie wenden

wie irgend möglich. Sogar auf dieser Welt gibt es nicht viele Augenblicke, in

denen ich unter einer Regierung lebe. Wenn ein Mensch frei ist in seinen

Gedanken, frei in seiner Phantasie und seiner Vorstellung, also in den

Dingen, die nie für lange Zeit leblos bei ihm bleiben, dann können unkluge

Herrscher oder Reformapostel ihm nie gefährlich in die Quere kommen.



Ich weiß: die meisten Menschen denken anders als ich; die aber, die ihr

Leben aus Berufung dem Studium dieser oder verwandter Gegenstände

widmen, widersprechen mir [32] weniger als alle anderen. Staatsmänner und

Gesetzgeber, die so völlig innerhalb ihrer Institution leben, können sie nie

nackt und deutlich erkennen. Sie reden von einer Gesellschaft, die in

Bewegung ist, haben aber keinen Ruhepunkt außerhalb derselben. Vielleicht

sind es Männer mit Erfahrung und Urteil, sie haben zweifellos geistreiche

und sogar nützliche Einrichtungen erfunden, für die wir ihnen aufrichtig

danken; aber all ihr Witz und ihre Brauchbarkeit bleiben innerhalb gewisser,

nicht sehr ausgedehnter Grenzen. Sie vergessen gerne, daß die Welt nicht

von der Politik und der Nützlichkeit regiert wird. Webster5 betrachtet die

Regierung nie von hinten, und so kann er auch nicht glaubwürdig darüber

reden. Seine Worte sind Weisheiten für die Gesetzgeber, die nie eine Reform

der gegenwärtigen Regierung erwägen; in den Augen denkender Menschen

und derjenigen, die Gesetze für alle Zeiten machen, berührt er seinen

Gegenstand noch nicht einmal flüchtig. Ich kenne welche, deren klare und

weise Überlegungen zu diesem Thema sehr schnell die Grenzen seiner

geistigen Weite und Fülle bloßstellen würden. Dennoch, wenn man sie mit

den billigen Kundgebungen der meisten Reformer und der noch schäbigeren

Weisheit und Zungenfertigkeit der Politiker überhaupt vergleicht, sind seine

Worte so ziemlich die einzig vernünftigen und brauchbaren, und wir danken

dem Himmel für ihn. Im Vergleich ist er immer noch kräftig, originell und

vor allem praktisch. Sein Vorzug jedoch ist nicht Weisheit, sondern

Verständigkeit. Die Wahrheit eines Advokaten ist nicht Wahrheit, sondern

Konsequenz, oder eine konsequente Zweckmäßigkeit. Wahrheit ist immer

mit sich selbst im Einklang, es ist ihr nicht hauptsächlich darum zu tun,

welche rechtliche Konsequenz eine Übeltat hat. Webster verdient den

Beinamen, den man ihm gegeben hat: ›Verteidiger der Verfassung‹. Er kann

in Wirklichkeit keine Vorstöße unternehmen, er kann nur verteidigen. Er ist

kein Anführer, sondern ein Gefolgsmann. Seine Anführer sind die Männer

von ’876. »Nie habe ich mich bemüht«, sagt er, »und nie schlage ich vor, daß

man sich bemühe; ich habe nie [33] Anstalten gemacht, mich zu bemühen,

und ich werde nie welche machen, um das Übereinkommen zu schwächen,



durch welches die verschiedenen Staaten in einem Bund zusammenkamen.«

Wenn er daran denkt, daß die Verfassung die Sklaverei bestätigt, erklärt er:

»Da es zu dem ursprünglichen Vertrag gehört – laßt es dabei.« Er kann eben,

trotz seiner besonderen Aufgeschlossenheit und Befähigung, einen

Tatbestand nicht aus den politischen Bezügen herauslösen und ihn

vorbehaltlos und vernünftig betrachten. Wie kann ein Mensch hier in

Amerika darauf verfallen, in Sachen Sklaverei eine derart notdürftige

Antwort zu geben und dann noch zu behaupten, er spräche unabhängig und

als Privatmann! Und daraus soll sich dann ein neues Gesetzbuch der

gesellschaftlichen Pflichten entwickeln! Er sagt: »Wie die Regierung von

Staaten, in denen es Sklaverei gibt, diese ausüben, richtet sich nach ihren

Ansichten, ihrem Verantwortungsbewußtsein gegenüber ihren Grundsätzen,

ihren Gesetzen in Dingen des Eigentums, der Menschlichkeit und der

Gerechtigkeit und der Verantwortung gegenüber Gott. Vereinigungen, die

anderswo aus einem Gefühl für Menschlichkeit oder aus anderen Gründen

entstehen, haben nicht das geringste damit zu tun. Ich habe sie nie ermutigt

und werde sie auch nie ermutigen.«

Es ist eben so: diejenigen, welche keine reinere Quelle der Wahrheit

kennen, die ihre Spuren nicht weiter stromaufwärts verfolgt haben, bleiben

bei ihrer Bibel und Verfassung und schlürfen sie in Ehrerbietung und

Demut; die aber, welche sehen, wie die Wahrheit als dünnes Rinnsal in

diesen See oder diese Pfütze einmündet, krempeln ihre Kleider noch einmal

auf und wandern weiter ihrem Ursprung zu.

Für die Gesetzgebung ist in Amerika kein Genie erschienen. Die findet

man ohnehin selten in der Weltgeschichte. Es gibt Rhetoren, Politiker und

mundfertige Leute zu Tausenden. Aber der Redner hat seinen Mund noch

nicht geöffnet, der fähig wäre, die umstrittenen Fragen des Tages zu klären.

Wir schätzen die Beredsamkeit um ihrer selbst willen, nicht wegen

irgendwelcher Wahrheiten, die sie [34] vielleicht äußern könnte, oder wegen

eines Heldensinns, den sie vielleicht in uns weckt. Unsere Volksvertreter

haben den Wert des freien Handelns, der Freiheit, der Gemeinsamkeit und

der Rechtlichkeit für eine Nation noch nicht schätzen gelernt. Sie haben

nicht einmal Talent oder Befähigung für verhältnismäßig bescheidene



Angelegenheiten der Besteuerung, des Geldwesens, des Handels, der

Industrie und Landwirtschaft. Wenn wir uns zu unserer Führung nur auf die

wortreiche Schlauheit unserer Kongreß-Abgeordneten verlassen wollten,

ohne daß diese durch die abgeklärte Erfahrung und wirksame Beschwerden

des Volkes in die rechte Bahn geleitet würde, dann würde Amerika seinen

Rang unter den Nationen nicht lange behalten. Achthundert Jahre hat man

am Neuen Testament geschrieben – obwohl ich vielleicht kein Recht habe,

darauf hinzuweisen; aber wo ist der Volksvertreter, der genug Talent hat, das

Licht zu nutzen, das es auf die Wissenschaft der Gesetzgebung wirft?

Die rechtmäßige Regierungsgewalt, auch von der Art, welcher ich mich

gerne unterwerfe – denn ich gehorche leichten Herzens denen, die mehr

wissen und besser handeln als ich, und in vielen Stücken auch denen, die

nicht einmal mehr wissen und besser handeln –, diese Regierungsgewalt ist

immer unvollständig: um nämlich unbedingt gerecht zu sein, muß sie

Vollmacht und Zustimmung der Regierten haben. Sie kann kein

umfassendes Recht über mich und mein Eigentum haben, sondern nur so

weit, wie ich zustimme. Der Fortschritt von einer absoluten zu einer

beschränkten Monarchie, von einer beschränkten Monarchie zur

Demokratie, ist ein Fortschritt in Richtung auf wahre Achtung vor dem

Individuum. Sogar der chinesische Philosoph war weise genug, das

Individuum als die Grundlage des Reiches anzusehen. Ist die Demokratie,

wie wir sie kennen, wirklich die letztmögliche Verbesserung im Regieren? Ist

es nicht möglich, noch einen Schritt weiter zu gehen bei der Anerkennung

und Kodifizierung der Menschenrechte? Nie wird es einen wirklich freien

und aufgeklärten Staat geben, solange sich der Staat nicht bequemt, das

Individuum als größere und unabhängige Macht anzuerkennen, [35] von

welcher all seine Macht und Gewalt sich ableiten, und solange er den

Einzelmenschen nicht entsprechend behandelt. Ich mache mir das

Vergnügen, mir einen Staat vorzustellen, der es sich leisten kann, zu allen

Menschen gerecht zu sein, und der das Individuum achtungsvoll als

Nachbarn behandelt; einen Staat, der es nicht für unvereinbar mit seiner

Stellung hielte, wenn einige ihm fernblieben, sich nicht mit ihm einließen

und nicht von ihm einbezogen würden, solange sie nur alle nachbarlichen,



mitmenschlichen Pflichten erfüllten. Ein Staat, der solche Früchte trüge, und

sie fallen ließe, sobald sie reif sind, würde den Weg für einen

vollkommeneren und noch ruhmreicheren Staat freigeben – einen Staat, den

ich mir auch vorstellen kann, den ich bisher aber noch nirgends gesehen

habe.



[37] Leben ohne Prinzipien

Es ist noch nicht lange her, da hatte ein Redner in einer Abendschule1 nach

meiner Ansicht ein Thema gewählt, das ihm zu fern lag, und deshalb fesselte

er mein Interesse nicht so, wie er es sonst vielleicht gekonnt hätte. Er

beschrieb Dinge, die nicht in seinem Herzen, nicht ihm nahe waren, sondern

seinen äußeren Gliedern, seiner Oberfläche. In diesem Sinn gab es keinen

wirklich zentralen oder zentripetalen Gedanken in seinem Vortrag. Er hätte

sich besser mit äußerst privaten Erfahrungen beschäftigen sollen, wie es der

Dichter tut. Das größte Kompliment hat man mir gezollt, als jemand fragte,

was ich dächte, und darauf meine Antwort hören wollte. Ich bin immer

überrascht und erfreut, wenn das geschieht – es ist ein so seltener Gebrauch,

den man von mir macht –, so, als ob man sich mit einem Werkzeug

angefreundet hätte. Wenn die Leute irgend etwas von mir wollen, so geht es

gewöhnlich darum, wie viele Morgen ich aus ihrem Land mache – weil ich

ein Landvermesser bin –, oder höchstens, was für Neuigkeiten ich mit mir

herumtrage. Nie fordern sie ihr Recht auf mein Fleisch – sie ziehen die

Schale vor. Einmal kam ein Mensch von ziemlich weit her und bat mich,

einen Vortrag über die Sklaverei zu halten; aber bei der Unterhaltung mit

ihm bemerkte ich, daß er und seine Clique 7/8 des Vortrags für sich haben

und mir nur 1/8 lassen wollten; also lehnte ich ab. Wenn ich irgendwohin zu

einem Vortrag eingeladen werde – und ich habe ein bißchen Erfahrung in

diesem Geschäft –, dann erwarte ich selbstverständlich, daß man zu hören

wünscht, was ich über einen Gegenstand denke, auch wenn ich vielleicht der

größte Narr im Lande bin, und nicht, daß ich nur angenehme Dinge sage,

oder solche, denen die Zuhörer zustimmen werden; dementsprechend

nehme ich mir vor, ihnen eine starke Dosis meiner selbst zu verabreichen.

Sie haben mich holen lassen und haben sich bemüht, mich zu bezahlen, und

ich bin [38] entschlossen, daß sie mich bekommen sollen, auch wenn ich sie

damit so langweilen werde wie niemand zuvor.

Also möchte ich euch, liebe Leser, etwas Ähnliches sagen. Da ihr meine

Leser seid und ich kein großer Reisender war, werde ich nicht über Leute



reden, die tausend Meilen weit weg sind, sondern unserer Heimat so nahe

wie möglich kommen. Da die Zeit kurz ist, werde ich alle Schmeicheleien

fort- und alle Kritik darinlassen.

Betrachten wir doch einmal, wie wir unser Leben zubringen.

Diese Welt ist ein Ort des Geschäfts; was für ein endloses Hasten! Beinahe

jede Nacht werde ich vom Keuchen der Lokomotive geweckt. Es durchbricht

meine Träume. Da gibt es keinen Sonntagsfrieden. Wie herrlich wäre es, die

Menschheit einmal in Muße zu sehen. Nichts als Arbeit, Arbeit. Ich

bekomme so leicht kein Scheckbuch, in das man Gedanken eintragen kann.

Es ist gewöhnlich für Dollars und Cents bestimmt. Ein Ire, der mich einmal

auf dem Feld eine Verschnaufpause machen sah, glaubte selbstverständlich,

daß ich meinen Lohn ausrechnete. Ist ein Mensch als Kind aus dem Fenster

gefallen, und so lebenslang ein Krüppel, oder ist er von Indianern vor Angst

um den Verstand gebracht worden, dann wird dies vor allem deshalb

bedauert, weil er dadurch untauglich wurde – fürs Geschäft! Ich glaube, es

gibt nichts, nicht einmal das Verbrechen, was der Poesie, der Philosophie, ja,

dem Leben selbst so entgegensteht wie dieses unablässige Geschäft.

Am Rande unserer Stadt lebt ein rauhbeiniger und prahlerischer

Geldscheffler, der um seine Wiese herum, unter dem Berg, einen Erdwall

errichten will. Irgendwelche Herrschaften haben ihm das in den Kopf

gesetzt, um ihn vor Schaden zu bewahren, und nun will er, daß ich für drei

Wochen mit ihm zusammen schaufele. Das Ergebnis wird sein, daß er

vielleicht etwas mehr Geld zum Horten hat, das er seinen Erben zum

Verschwenden überlassen kann. Wenn ich das tue, werden die meisten mich

als einen fleißigen und hart arbeitenden Menschen hochschätzen; [39] wenn

ich mir jedoch erlaube, mich gewissen Arbeiten zu widmen, die mehr

wahrhaften Profit einbringen – wenn auch nicht soviel Geld –, so werden

sie wahrscheinlich geneigt sein, mich als einen Faulpelz anzusehen.

Trotzdem, da ich nicht in einer Besserungsanstalt bin und sinnlose Arbeit

nicht nötig habe, und da ich absolut nichts Lobenswertes in dem

Unternehmen dieses Menschen erblicke, ebensowenig wie an vielen

Veranstaltungen unserer oder fremder Regierungen – so amüsant es ihm,



oder ihnen, auch vorkommen mag –, beende ich meine Erziehung lieber in

einer anderen Schule.

Wenn ein Mensch einmal einen halben Tag lang in den Wäldern

spazierengeht, weil er sie liebt, dann besteht die Gefahr, daß er als Tagedieb

angesehen wird; wenn er dagegen den ganzen Tag als Unternehmer zubringt

und diese Wälder abhackt und die Erde vorzeitig kahl werden läßt, so wird

er als fleißiger und unternehmungslustiger Bürger betrachtet. Als ob eine

Stadt kein anderes Interesse an den Wäldern hätte, als sie niederzulegen!

Die meisten Menschen würden sich beleidigt fühlen, wenn man ihnen als

Arbeit anböte, Steine über eine Mauer zu werfen und sie dann wieder

zurückzuwerfen, bloß damit sie ihren Lohn verdienten. Doch viele haben

jetzt keine sinnvollere Beschäftigung. Ein Beispiel: Eines Sommermorgens,

gerade nach Sonnenaufgang, sah ich einen meiner Nachbarn neben seinem

Gespann hergehen, das langsam einen schweren behauenen Stein, der unter

einer Achse befestigt war, beförderte – das Ganze umgeben von einer Aura

der Betriebsamkeit: seine Tagesarbeit hatte begonnen, auf seine Stirn trat der

Schweiß – ein Vorwurf gegen alle Trägen und Nichtstuer –, einen

Augenblick blieb er neben den Schultern seiner Ochsen stehen – dann eine

halbe Wendung, und ein leichter Hieb seiner gnädigen Peitsche, worauf sie

sich wieder ins Geschirr legten. Und ich dachte: Also das ist die Arbeit, zu

deren Schutz der Amerikanische Kongreß besteht – ehrliche, mannhafte

Mühsal, so ehrlich, wie der Tag lang ist, die ihm den Geschmack des Brotes

und die Gesellschaft versüßt, die Arbeit, die alle Menschen achten [40] und

geheiligt haben; einer aus der heiligen Zahl jener, die die notwendige und

doch lästige Plackerei auf sich nehmen.

Um ehrlich zu sein: ich empfand einen leisen Vorwurf, weil ich es durch

ein Fenster beobachtete und nicht draußen war und mich nicht bei einem

ähnlichen Geschäfte tummelte.

Der Tag ging vorbei, und am Abend kam ich am Hof eines anderen

Nachbarn vorbei, der viele Dienstboten hält und sein Geld auf närrische

Weise ausgibt, wogegen er dem Gemeinwohl nichts zukommen läßt, und da

sah ich den Stein von diesem Morgen, und sah, daß er neben einem

seltsamen Bauwerk lag, das die Wohnstatt dieses zweiten Lord Timothy



Dexter2 schmücken sollte, und die Anstrengung des Fuhrmanns verlor – in

meinen Augen – ihre ganze Würde in einem Augenblick. Ich glaube, die

Sonne wurde geschaffen, um auf eine sinnvollere Arbeit als diese zu

scheinen. Ich darf hinzusetzen, daß dieser Arbeitgeber inzwischen –

verschuldet an einen großen Teil der Stadt – entwichen ist, und daß er –

nachdem er auf seiner Fahrt durch ›Glückstadt‹ gekommen ist – sich

irgendwoanders niedergelassen hat, um dort noch einmal ein Kunstmäzen

zu werden.

Die Wege, auf denen du Geld machst, führen ausnahmslos nach unten.

Etwas getan zu haben, wodurch du nur Geld verdient hast, heißt in

Wirklichkeit gefaulenzt zu haben – oder Schlimmeres. Wenn ein Arbeiter

nichts außer dem Lohn erhält, den sein Arbeitgeber ihm zahlt, ist er

betrogen – und betrügt sich selbst. Um als Schriftsteller oder Redner Geld zu

verdienen, mußt du populär sein, und das heißt: senkrecht absteigen. Die

Dienste, für die die Gesellschaft am liebsten zahlt, sind am unerfreulichsten

zu leisten. Du wirst bezahlt, weil du nicht ganz Mensch bist. Auch ein Genie

wird vom Staat nicht weiser belohnt. Der poeta laureatus würde auch am

liebsten auf die feierlichen Nebenwirkungen seiner Stellung verzichten. Man

muß ihn mit einem Schlauch voll Wein bestechen, und vielleicht muß gar

ein anderer Poet von seiner Muse weggerufen werden, um diesen Schlauch

zu füllen. Was mein eigenes [41] Geschäft betrifft: so wie ich das Land am

liebsten vermessen würde, wünscht es mein Auftraggeber nicht. Ihm wäre es

lieber, wenn ich meine Arbeit ein wenig gröber, nicht zu gut, nicht gut

genug machen würde. Wenn ich feststelle, daß es verschiedene Weisen der

Landvermessung gibt, so wird der Auftraggeber gewöhnlich fragen, welche

ihm das meiste Land einbrächte – nicht etwa, welche am genauesten wäre.

Ich habe einmal ein Maß zum Abmessen von Klafterholz erfunden und

wollte es in Boston einführen; aber der Eichbeamte erklärte mir, die

Verkäufer wollten ihr Holz gar nicht richtig abgemessen haben – daß sogar

er ihnen schon zu genau sei und daß sie sich deshalb ihr Holz schon vor dem

Überschreiten der Brücke, in Charleston messen ließen.

Nicht, daß er seinen Lebensunterhalt verdient oder einen ›guten Job‹

bekommt, sollte das Ziel des Arbeiters sein, sondern daß er eine bestimmte



Arbeit gut ausführt; und für die Stadt wäre es eine Ersparnis – sogar in

finanzieller Hinsicht –, wenn sie ihre Arbeiter so gut bezahlte, daß sie nicht

glauben müßten, sie arbeiten für niedere Zwecke. Stelle niemanden ein, der

deine Arbeit für Geld tut, sondern den, der sie gerne tut.

Es ist bemerkenswert, daß nur wenige so gut und ihren Wünschen

entsprechend beschäftigt sind, als daß nicht ein bißchen Geld oder

Berühmtheit sie von ihrer derzeitigen Stellung loskaufen könnte. Ich sehe

Anzeigen, in denen nach ›aktiven‹ jungen Leuten gefragt wird, als ob

Aktivität das ganze Kapital eines jungen Mannes wäre! Und doch bin ich

immer überrascht gewesen, wenn jemand mir vertrauensvoll vorschlug –

mir, einem erwachsenen Menschen! – ich solle mich mit einer seiner

Unternehmungen abgeben, als ob ich sonst überhaupt nichts zu tun hätte

und mein Leben bislang ein völliger Fehlschlag gewesen sei! Was für ein

zweifelhaftes Kompliment ist das! Als ob er mich mitten auf dem Meer

getroffen hätte, wie ich gegen den Wind ansegelte, aber ziellos, und er mir

dann vorgeschlagen hätte, ich solle mich ihm doch anschließen! Wenn ich

nun ›ja‹ sagen würde – was würden wohl seine Kompagnons sagen?

[42] Nein nein! An diesem Punkt meiner Reise bin ich nicht arbeitslos. Um

die Wahrheit zu sagen, einmal, als ich noch ein Junge war und in meinem

Heimathafen herumstrolchte, sah ich eine Suchanzeige nach einem

tüchtigen Seemann, und ich schiffte mich ein, sobald ich alt genug war.

Die Gesellschaft hat nicht die Mittel, um einen weisen Mann zu

bestechen. Vielleicht kannst du Geld auftreiben, um einen Tunnel durch

einen Berg zu bauen, aber du kannst nicht genug Geld auftreiben, um einen

Menschen anzustellen, der sich um sich selbst kümmert. Ein tüchtiger und

wertvoller Mensch tut, was er kann, ob die Gesellschaft ihn bezahlt oder

nicht. Die Untüchtigen überlassen ihre Untüchtigkeit dem, der am höchsten

bietet, und sie erwarten ständig, in ein Amt eingesetzt zu werden. Man kann

sich vorstellen, daß sie selten enttäuscht worden sind.

Vielleicht bin ich, was meine Freiheit betrifft, eifersüchtiger, als es üblich

ist. Ich finde, daß meine Beziehungen zur Gesellschaft und meine

Verpflichtung gegen sie sehr gering und flüchtig sind. Die spärlichen

Leistungen, die mir den Lebensunterhalt einbringen und durch welche ich



bis zu einem gewissen Grade den Mitbürgern dienlich sein kann, sind bisher

meistens ein Vergnügen für mich, und ich werde nicht oft daran erinnert,

daß sie eine Notwendigkeit sind. Bis jetzt bin ich erfolgreich. Aber ich kann

voraussehen, daß, wenn meine Bedürfnisse stark zunehmen würden, die zu

ihrer Befriedigung nötige Arbeit eine Plackerei werden würde. Wenn ich der

Gesellschaft meine Vormittage und meine Nachmittage verkaufte, wie es

offenbar die meisten tun, würde für mich gewiß nichts mehr übrigbleiben,

für das es sich lohnt zu leben. Ich hoffe fest, daß ich nie auf diese Weise

mein Erstgeburtsrecht gegen ein Linsengericht verkaufen werde. Was ich

behaupten möchte, ist, daß ein Mann sehr fleißig sein kann und doch seine

Zeit nicht gut nützt. Es gibt keinen schlimmeren Stümper als den, der den

größten Teil seines Lebens für den Lebensunterhalt verbraucht. Alle großen

Unternehmungen erhalten sich selbst. Der Dichter zum Beispiel muß seinen

Körper durch seine Dichtkunst ernähren, so wie man in einer

[43] Dampfsägemühle mit dem Abfall, den sie erzeugt, ihre Kessel befeuert.

Verdiene dir dein Leben durch Lieben. Aber wie man von den Kaufleuten

sagt, daß siebenundneunzig von hundert scheitern, so ist auch im

allgemeinen das Menschenleben ein Scheitern, wenn man diesen Maßstab

anlegt – und der Bankrott ist mit Gewißheit vorauszusehen.

Nur in die Welt gekommen zu sein als Erbe eines Vermögens, heißt: nicht

geboren zu sein – oder besser: totgeboren. Auf die Wohltätigkeit von

Freunden oder auf ein Salär von der Regierung angewiesen sein – wie auch

immer du diese Verhältnisse umschreibst –, heißt – wenn du überhaupt

weiteratmest –, ins Armenhaus gehen. Sonntags begibt sich der arme

Schuldner in die Kirche, um Bilanz zu machen, und natürlich stellt er fest,

daß seine Ausgaben größer waren als seine Einnahmen. Speziell in der

katholischen Kirche gehen sie zum Gerichtsvollzieher, legen eine saubere

Beichte ab, entblößen sich vollständig und denken an Neubeginn. So liegen

die Menschen am Boden, reden vom Sündenfall und machen nie einen

Versuch aufzustehen.

Wenn man die Ansprüche vergleicht, die die Menschen an das Leben

stellen, so ergibt sich ein wichtiger Unterschied: von zweien ist der eine

zufrieden mit einem Durchschnittserfolg, mit Zielen, bei denen man leicht



ins Schwarze trifft, wogegen der andere, wie niedrig und erfolglos sein

Leben auch sein mag, sein Ziel ständig erhöht, wenn auch vielleicht mit

schwacher Winkelneigung gegen den Horizont. Ich wollte viel lieber ›der

letzte Mann‹ sein, obwohl, wie man im Orient sagt, »Größe nicht zu dem

kommt, der immer nach unten sieht, wogegen alle, die hoch hinaufblicken,

der Armut verfallen«.

Es ist bemerkenswert, daß wenig oder nichts Denkwürdiges darüber

geschrieben wurde, wie man den Lebensunterhalt verdient; wie man das

Bestreiten des Lebensunterhalts nicht nur ehrbar und ehrenwert, sondern

insgesamt zu etwas Verlockendem, Wunderbarem machen könnte; denn

wenn der Lebens-Unterhalt es nicht ist, dann ist es auch das Leben nicht.

Betrachtet man die Literatur, so könnte man [44] denken, daß diese Frage

niemals einen in der Abgeschiedenheit lebenden Menschen aus seinen

Betrachtungen aufgestört hätte. Kommt es daher, daß die Leute ihre

Erfahrungen zu sehr verabscheuen, um davon sprechen zu wollen?

Die Lektion vom Wert, die das Geld uns erteilt, und die der Schöpfer des

Universums uns so mühsam beizubringen suchte, möchten wir am liebsten

ganz und gar auslassen. Was die Mittel zum Leben betrifft, so ist es schon

ein Wunder, wie gleichgültig es den Menschen aus allen Klassen ist – sogar

sogenannten Reformern –, ob sie erben, verdienen oder stehlen. In dieser

Hinsicht, finde ich, hat die Gesellschaft nichts für uns getan, oder sie hat

ungeschehen gemacht, was sie getan hat. Meiner Natur erscheinen Kälte und

Hunger freundlicher als die von Menschen ergriffenen Mittel, mit denen sie

jene von sich fernhalten.

Das Beiwort ›weise‹ wird meistens falsch verwendet. Wie kann jemand

ein weiser Mensch sein, wenn er nicht besser als andere Menschen zu leben

versteht? Wenn er nur schlauer und ausgepichter ist? Arbeitet die Weisheit

in einer Tretmühle? Oder lehrt sie, wie man durch ihr Beispiel zu Erfolg

kommt? Gibt es so etwas überhaupt: Weisheit, die praktisch angewandt

wird? Ist sie nur der Müller, der die feinste Logik mahlt? Hat es einen Sinn

zu fragen, ob Plato seinen Lebensunterhalt auf bessere Art oder erfolgreicher

als seine Zeitgenossen verdiente – oder mußte er sich den Schwierigkeiten

des Lebens wie andere Menschen unterwerfen? Schien er den anderen nur



durch Gefühllosigkeit überlegen oder durch pompöses Auftreten? Oder war

sein Leben einfacher, weil die Tante ihn im Testament bedacht hatte? Die

Arten, wie die meisten Leute sich ihren Lebensunterhalt erwerben, das

heißt, wie sie leben, sind Notbehelfe, sie sind ein Sich-Drücken vor dem

wirklichen Geschäft des Lebens – hauptsächlich, weil sie’s nicht besser

wissen, aber zum Teil auch, weil sie’s nicht besser wollen.

Der große Aufbruch nach Kalifornien3 zum Beispiel und die Einstellung,

die nicht nur die Kaufleute dazu haben, sondern auch die sogenannten

Philosophen und Propheten, ist ein Ausdruck der größten Schande der

Menschlichkeit. [45] Daß so viele sich zum Leben nur auf das Glück verlassen

wollen und dadurch die Mittel erhalten, über die Arbeit von anderen,

weniger glücklichen zu verfügen, ohne der Gesellschaft irgendeinen Wert

einzubringen! Und so etwas nennt man Handels-Unternehmungen! Ich

kenne keine erschreckendere Entwicklung der Unmoral des Handels und

aller übrigen Arten von Lebensunterhalt. Die Philosophie und die Poesie und

die Religionen einer solchen Menschheit sind nicht soviel wert wie der Staub

eines Bovistes. Das Wildschwein, das sein Leben durch Wühlen bestreitet

und die Erde aufrührt, würde sich solcher Gesellschaft schämen. Und wenn

ich dann auch durch einen Wink des Fingers über den Reichtum der Welt

verfügen könnte – so einen Preis würde ich nicht dafür bezahlen. Sogar

Mohammed wußte, daß Gott die Welt nicht im Scherz erschuf. Hier aber

wird Gott zu einem betuchten Herrn, der eine Handvoll Pennies ausstreut,

um zuzusehen, wie die Menschen sich darum schlagen. Die Welt eine

Lotterie! Ein Auskommen im Reich der Natur als etwas, was ausgelost wird!

Welch ein Kommentar – welche Satire – auf unsere Einrichtungen! Das

Ende wird sein, daß sich die Menschheit an einem Baum aufhängt! Und alle

Gebote der Bibel hätten den Menschen nur dieses gelehrt? Auch die letzte,

bewunderungswürdige Erfindung der menschlichen Rasse wäre nicht mehr

als eine verbesserte Mistgabel? Sollte dies der Boden sein, auf dem der Osten

und der Westen sich begegnen? Hat uns Gott gesagt, auf solche Weise

sollten wir unser Brot erwerben, indem wir graben, wo wir nicht gepflanzt

haben – und ER würde uns dafür – vielleicht – mit Goldklumpen belohnen?



Gott gab dem ehrlichen Menschen einen Rechtstitel auf Nahrung und

Kleidung, aber der unehrliche Mensch fand ein Doppel davon in Gottes

Truhe, nahm es an sich und bekam dafür Nahrung und Kleidung – genau

wie jener andere. Es ist eines der am weitesten verbreiteten

Fälschergeschäfte, die die Welt gesehen hat. Ich habe nie gewußt, wie die

Menschheit hat leiden müssen – aus Goldmangel. Ich habe einmal etwas

Gold gesehen. Ich weiß, daß es sehr [46] geschmeidig ist, aber nicht so

geschmeidig wie die Klugheit. Mit einem Goldkorn kann man eine große

Oberfläche vergolden, aber nicht eine so große, wie mit einem Korn

Weisheit.

Der Goldgräber in den Geröllfeldern der Berge ist ebenso ein Spieler wie

sein Kumpan in den Saloons von San Francisco. Was macht es für einen

Unterschied, ob du Sand rüttelst oder Würfel schüttelst? Wenn du gewinnst,

verliert die Gesellschaft. Der Goldgräber ist der Feind des ehrlichen

Arbeiters – ganz gleich, was für Prüfungen und ausgleichende Gerechtigkeit

es vielleicht geben mag. Es genügt nicht, wenn du mir sagst, daß du hart

gearbeitet hast, um an das Gold zu kommen. Der Teufel arbeitet auch hart.

Der Weg eines Gesetzlosen kann in vieler Hinsicht hart sein. Selbst ein ganz

einfacher Beobachter, der die Minen besucht, wird sehen und sagen, daß das

Gold-Graben einer Lotterie gleicht; das Gold, das man so erlangt hat, ist

nicht dasselbe wie der Lohn für ehrbare Arbeit. Aber in praxi vergißt er

dann, was er gesehen hat, denn er hat nur das Faktum gesehen, nicht das

Prinzip – und dann fährt er mit seinem Handel fort, das heißt, er kauft sich

ein Los für etwas, das sich gewöhnlich ebenfalls als eine Lotterie erweist –

nur daß es nicht so offensichtlich ist.

Ich hatte eines Abends Howitts Bericht über die australische Goldgräberei

gelesen, und danach stand es mir alles die ganze Nacht vor meinem inneren

Auge: die vielen Täler mit ihren Flüssen, alle von fauligen Gruben

durchsetzt, die zwischen 10 und 100 Fuß breit und so nah aneinander sind,

wie man nur graben kann, zum Teil mit Wasser gefüllt – dies der Ort, auf

den die Männer losstürzen, um nach ihren Reichtümern zu forschen –

ungewiß, wo sie graben sollen – nicht sicher, ob das Gold nicht vielleicht

direkt unter ihrem Lager ist –, manchmal hundertsechzig Fuß grabend,



bevor sie die Ader erreichen – oder sie um einen Fuß verfehlen –, Männer,

in Dämonen verwandelt, in ihrer Gier nach Reichtum rücksichtslos gegen

die Rechte der anderen – ganze Täler, 30 Meilen weit, auf einmal von den

Gruben der Goldgräber durchlöchert, so daß Hunderte [47] sogar darin

ertrunken sind – so arbeiten sie Tag und Nacht im Wasser stehend, mit

Dreck und Lehm bedeckt, und sterben an der Witterung und Krankheit. Als

ich das gelesen und zum Teil vergessen hatte, dachte ich so nebenbei an

mein eigenes, unbefriedigendes Leben, und daß ich es wie die anderen

machte; und mit diesem Bild von der Goldgräberei noch in mir fragte ich

mich, warum nicht auch ich jeden Tag etwas Gold waschen könnte, und

seien es auch nur winzige Körner, warum ich nicht einen Schacht zu dem

Gold in mir führen und diese Mine ausbeuten könnte. Hier wäre doch ein

Ballarat, ein Bendigo4 für euch – aber wie, wenn es nun auch nur ein trübes

Loch wäre? Auf jeden Fall könnte ich einem Pfad folgen, und sei er auch

einsam, eng und gewunden, auf dem ich in Liebe und Ehrfurcht wandern

könnte. Überall dort, wo ein Mensch sich von der Menge löst und seinen

eigenen Weg geht, ist wirklich eine Weggabelung – auch wenn gewöhnliche

Reisende da vielleicht nur eine Zaunlücke erblicken können. Sein einsamer

Pfad querfeldein wird sich als der höhere von beiden erweisen.

Die Menschen eilen nach Kalifornien oder Australien, als ob das wahre

Gold in dieser Richtung zu finden wäre; aber dazu müßte man genau in die

entgegengesetzte Richtung gehen. Bei ihrer Suche entfernen sie sich immer

weiter von der wirklichen Spur, und am glücklosesten sind sie, wenn sie

glauben, am erfolgreichsten zu sein. Ist nicht unser Heimatboden goldhaltig?

Fließt nicht ein Strom von den goldenen Bergen in das Tal unserer Geburt?

Und hat nicht er – mehr als ganze Erdzeitalter – uns glänzende Körner

eingebracht und Goldklumpen erzeugt? Und doch, so seltsam das ist, wenn

ein Gräber, um dieses wahre Gold aufzuspüren, in die unerforschten

Einsamkeiten, die um uns liegen, aufbricht, so besteht keine Gefahr, daß

irgend jemand mit der Nase am Boden seinen Schritten folgen wird oder

versucht, ihm zuvorzukommen. Er kann das ganze Tal in Anspruch nehmen,

kann sein Leben lang in Frieden die bebauten und unbebauten Strecken

unterwühlen – niemand wird je seinen Anspruch, seinen ›claim‹



[48] anfechten. Sie werden nichts gegen sein Goldwäscher-Gerät einwenden.

Er braucht sich nicht auf einen Claim von 12 Quadratfuß zu beschränken

wie in Ballarat, er kann überall schürfen und die ganze weite Welt auf seiner

Pfanne waschen.

Howitt sagt von dem Mann, der den großen Klumpen mit einem Gewicht

von 28 Pfund auf den Schürffeldern von Bendigo in Australien fand: »Er fing

bald zu trinken an, nahm sich ein Pferd, ritt überall herum – gewöhnlich im

vollen Galopp – und, wenn er Leuten begegnete, so schrie er sie an, ob sie

auch wüßten, wer er sei, und darauf hatte er die Güte, ihnen mitzuteilen, er

sei ›der elende Tropf, der den Klumpen gefunden hatte‹. Am Ende ritt er im

vollen Galopp gegen einen Baum und schlug sich fast das Hirn aus dem

Kopf.« Aber ich glaube, daß da keine Gefahr bestand, denn er hatte sich sein

Hirn schon mit dem Goldklumpen zerschlagen. Howitt fügt hinzu: »Er ist

ein hoffnungslos ruinierter Mensch.« Aber er ist nur typisch für die ganze

Sorte. Es sind alles harte Burschen. Man braucht nur die Namen einiger Orte

zu hören, wo sie graben: ›Jackass Flat‹ (Eselsplatte), ›Sheep Head Gully‹

(Schafskopfrinne), ›Murderers Bar‹ (Mörderbar) etc. Liegt nicht ein böser

Hohn in diesen Namen? Sollen sie doch ihren schlechten Reichtum schaffen,

wohin sie wollen – ich finde, es ist immer noch die ›Eselsplatte‹, wenn nicht

gar die ›Mörderbar‹, wo sie dann wohnen.

Die neueste Aktivität entwickelte sich nun aus den Grabräubereien auf

den Friedhöfen des Isthmus von Darien5 – eine Unternehmung, die

allerdings erst am Anfang zu stehen scheint; nach neueren Berichten

nämlich hat das Parlament von Neu-Granada eine Vorlage in zweiter Lesung

passieren lassen, durch welche diese Form der Bergwerksarbeit geordnet

wird; ein Korrespondent der ›Tribune‹ schreibt dazu: »In der

Trockenperiode, wenn das Wetter eine regelrechte Schürfarbeit gestattet,

werden ohne Zweifel noch andere reiche ›Guacas‹ (d. h. Grabfelder)

aufgefunden werden.« Und den Einwanderern teilt er mit: »Kommen Sie

nicht vor dem Dezember; reisen Sie nicht über den [49] Isthmus und nicht

über die Boca del Toro; nehmen Sie kein unnötiges Gepäck mit und

beschweren Sie sich nicht mit einem Zelt; zwei gute Decken jedoch werden

nötig sein; eine Hacke, eine Schaufel und eine Axt ist so gut wie alles, was



man braucht« – Ratschläge, die geradewegs aus ›Burker’s Guide‹ stammen

könnten. Am Schluß kommt eine Zeile in Kursiv-Schrift und in kleinen

Versalien:

»Wenn Sie zu Hause gut zurecht kommen,

BLEIBEN SIE DORT« –

was man ohne weiteres auch so verstehen kann: »Wenn Sie zu Hause mit

dem Grabraub gut verdienen, bleiben Sie dort.«

Doch wozu in Kalifornien nach einem Beispiel suchen? Kalifornien ist das

Kind Neu-Englands, erzogen in seinen Schulen und in seiner Kirche.

Es ist bemerkenswert, daß so wenige Lehrer der Moral unter den

Predigern sind. Man beschäftigt die Propheten damit, das Treiben der

Menschen zu entschuldigen. Äußerst achtungsgebietende alte Herren, die

›illuminati‹6 dieser Zeit, sagen mir mit elegantem, von Erinnerungen

verklärtem Lächeln, zwischen Sehnsucht und Schaudern, ich solle doch in

diesen Dingen nicht so empfindlich sein, alles in allem nehmen, d. h. aus

allem einen Klumpen Gold machen. Das Höchste an Ratschlag, das ich in

dieser Sache gehört habe, war, in Demut am Boden zu kriechen. Worauf es

hinauslief, war: es ist deiner Mühe nicht wert, die Welt im Hinblick auf

dieses Detail zu reformieren. Frage lieber nicht, woher die Butter für das

Brot kommt; es würde dich nur krank machen – und so fort. Ein Mensch

sollte aber lieber augenblicklich verhungern, als seine Unschuld verlieren,

während er sein Brot verdient. Wenn in einem komplizierten Menschen

nicht auch ein unkomplizierter steckt, dann ist auch er nur einer von den

Engeln des Teufels. Während wir älter werden, leben wir rauher, erleichtern

uns ein wenig die Disziplin, und – bis zu einem gewissen Grade – halten uns

nicht mehr so sehr an unsere [50] feinsten Instinkte. Aber in Sachen unseres

gesunden Verstandes sollten wir es äußerst genau nehmen und nicht auf die

Sticheleien von denen achten, die schlechter weggekommen sind.

Noch nicht einmal in unserer Philosophie und Wissenschaft gibt es

absolut wahre Feststellungen. Der Geist der Sektierer und Kleinkrämer hat

sein Bocksbein zwischen die Sterne gesetzt. Man braucht nur das Problem zu



diskutieren, ob die Sterne bewohnt sind oder nicht, um das herauszufinden.

Wozu müssen wir nun auch noch die Sterne so besudeln wie die Erde? Es

war eine unerfreuliche Entdeckung, daß Dr. Kane ein Freimaurer war und

Sir John Franklin auch.7 Aber noch schlimmer war die Mutmaßung, daß dies

vielleicht der Grund war, warum der erstere sich auf die Suche nach dem

letzteren machte. Es gibt keine populäre Zeitschrift in diesem Land, die es

wagen könnte, auch nur den Einfall eines Kindes ohne Kommentar

abzudrucken. Erst muß, es einem D. D.8 vorgelegt werden. Ich wollte, es

wäre eine Zika-de-de.

Vom Begräbnis der Menschheit geht man, um einem Naturphänomen

beizuwohnen. Ein klarer Gedanke ist der Totengräber der ganzen Welt.

Ich kenne kaum einen gebildeten Menschen, der so offen und wahrhaft

liberal ist, daß man in seiner Gesellschaft laut denken kann. Die meisten, mit

denen man sich auf ein Gespräch einläßt, müssen sich bald an irgendeine

Einrichtung anlehnen, von welcher sie Aktien zu haben scheinen, das heißt,

sie haben eine sehr spezielle, keine weiträumige Ansicht von den Dingen.

Ständig schieben sie ihr eigenes niedriges Dach, mit seiner schmalen

Dachklappe, zwischen dich und den Himmel, während du gerade den

unverstellten Himmel anschauen wolltest. Weg da mit euren Spinnweben,

putzt eure Fenster, sage ich! Man sagt mir in einigen Abendschulen, daß

man für die Abschaffung der Religion als Unterrichtsfach gestimmt hat.

Aber wie kann ich wissen, wie ihre Religion ist, wenn ich ganz nahe dran

oder weit weg davon bin? Ich bin in solch eine Arena eingetreten und habe

mich bemüht, über die Religion, die [51] ich erfahren habe, reinen Wein

einzuschenken, und trotzdem hatte das Auditorium keine Ahnung, wovon

ich redete. Für sie war der Vortrag so harmlos wie Mondschein. Hätte ich

ihnen dagegen die Biographien der größten Halunken der Geschichte

vorgelesen, so hätten sie gedacht, ich hätte die Lebensgeschichten der

größten Heiligen ihrer Kirche verfaßt. Gewöhnlich wird jemand fragen:

»Wo kommst du her?« oder »Wohin gehst du?«, aber da gab es eine viel

zweckmäßigere Frage, die – wie ich hörte – einer meiner Zuhörer einen

anderen fragte: »Wofür hält er seinen Vortrag?« Da juckte es mich in

meinen Schuhen.



Wenn ich vorurteilslos reden soll: die besten Menschen, die ich kenne,

sind nicht abgeklärt, sie sind nicht: eine Welt für sich. Zum großen Teil

gefallen sie sich in Formalien, sie schmeicheln und möchten Eindruck

machen – nur tun sie es subtiler als die übrigen. Für die Grundmauern

unserer Häuser wählen wir Granit; wir bauen Mauern aus Stein; aber wir

selbst ruhen nicht auf Grundsteinen von granitener Wahrheit, auf dem

tiefsten urtümlichsten Felsen. Unsere Grundschwellen sind verfault. Aus was

für einem Zeug ist der Mensch gemacht, der in unseren Gedanken nicht eins

ist mit der reinsten und feinsten Wahrheit? Oft beschuldige ich meine

engsten Bekannten einer ungeheuren Frivolität; zwar gibt es Manieren und

Höflichkeiten, an die wir uns nicht halten – vor allem aber lehren wir

einander nicht die Lektionen der Ehrlichkeit und Ernsthaftigkeit wie

einfache Menschen, und nicht diejenigen der Ausdauer und Festigkeit wie

die Felsen. Gewöhnlich ist der Fehler jedoch auf beiden Seiten, denn wir

verlangen auch nicht viel voneinander.

Diese ganze Aufregung um Kossuth9 – bedenke nur, wie typisch, aber

auch wie oberflächlich sie war! –, nichts weiter als eine Art von Politik oder

Tanz. Überall im Land hielten Männer Reden über ihn, aber jede drückte nur

den Gedanken der Masse aus oder ihren Mangel an Gedanken. Niemand war

an der Wahrheit interessiert. Sie hingen bloß irgendwie zusammen, lehnten

sich aneinander wie gewöhnlich, und alle zusammen an nichts, so [52] wie

die Hindus die Welt auf einem Elefanten ruhen ließen, den Elefanten auf

einer Schildkröte, die Schildkröte auf einer Schlange, für die Schlange aber

nichts weiter hatten. Alles, was bei dem Wirbel herauskam, ist der Kossuth-

Hut.

Genauso hohl und unwirksam ist meist unsere gewöhnliche Unterhaltung.

Oberfläche trifft auf Oberfläche. Wenn unser Leben nicht mehr nach innen

gewandt und privat ist, dann kommt die Konversation zum bloßen Klatsch

herunter. Wir treffen selten einen Menschen, der uns irgendwelche

Neuigkeiten erzählen könnte, die er nicht in der Zeitung oder vom Nachbarn

erfahren hat; und im großen ganzen liegt der ganze Unterschied zwischen

uns und unserem Freund darin, daß er die Zeitung gelesen hat oder zum Tee

geladen war – und wir nicht. In dem Maß, in dem unser inneres Leben



versagt, gehen wir hartnäckiger und verzweifelter zum Postamt. Du kannst

dich darauf verlassen: der arme Kerl, der mit dem größten Haufen Briefe

abzieht, stolz auf seine ausgedehnte Korrespondenz, der hatte lange keine

Nachricht von sich selber.

Ich weiß nicht, aber es ist wohl schon zu viel, eine Zeitung in der Woche

zu lesen. Neulich hab ich das versucht, und mir scheint, daß ich seitdem

nicht in meiner heimatlichen Gegend gewohnt habe. Die Sonne, die Wolken,

der Schnee, die Bäume erzählen mir nicht mehr soviel. Man kann nicht zwei

Herren dienen. Man braucht mehr als nur einen Tag der Hingabe, um den

Reichtum des Tages zu kennen und zu besitzen.

Es könnte sein, daß wir uns schämen zu sagen, was wir an einem Tag

gelesen oder gehört haben. Aber ich weiß nicht, warum meine Neuigkeiten

so banal sein sollen, wenn man bedenkt, was für Träume und Erwartungen

man hegt, und warum die Vorkommnisse so dürftig sein sollen. Die

Neuigkeiten, die wir hören, sind für unseren Genius meistens nichts Neues.

Du wirst oft versucht sein zu fragen, warum so ein besonderer Wert auf eine

bestimmte Erfahrung gelegt wird, die du gemacht hast – so daß du nach

25 Jahren noch einmal Hobbins, dem Chronisten der Taten, auf dem Trottoir

begegnen solltest. Hast du [53] dich also nicht einen Zoll von der Stelle

bewegt? Von dieser Art sind die täglichen Neuigkeiten. Ihre Details scheinen

in der Luft herumzufliegen, bedeutungslos wie die Sporen von Pilzen, sie

fallen auf irgendein unbeachtetes Pflanzenbeet oder auf die Oberhaut

unseres Gehirns, die den Nährboden abgibt – daher das schmarotzerhafte

Wachstum. Wir sollten solche Neuigkeiten von uns abwaschen. Und wenn

der Erdball explodieren würde, wie folgenschwer wäre das schon, wenn kein

einziger Charakter von dieser Explosion betroffen wäre? Solange wir gesund

sind, sind wir nicht im geringsten neugierig auf solche Ereignisse. Wir leben

nicht zum müßigen Vergnügen. Um zu sehen, wie die Welt in die Luft fliegt,

würde ich noch nicht mal um die Ecke rennen.

Den ganzen Sommer, vielleicht bis weit in den Herbst, bist du achtlos an

den Zeitungen und den Neuigkeiten vorbeigegangen, und jetzt siehst du: es

kam daher, daß für dich der Morgen und Abend voller Neuigkeiten waren.

Deine Gänge waren reich an Vorfällen. Du hast dich nicht um die



europäischen Angelegenheiten gekümmert, sondern um deine eigenen

Angelegenheiten auf den Feldern von Massachusetts. Wenn es dir genügt,

nur in der dünnen Schicht zu leben, zu gehen und zu existieren, worin die

›nachrichtenwürdigen‹ Ereignisse sich ausschwitzen, dann werden eben

diese Dinge für dich die Welt ausfüllen; wenn du dich aber über diese

Schicht erhebst oder unter sie tauchst, wirst du nicht mehr an sie denken,

noch an sie erinnert werden. Wirklich, wenn man täglich die Sonne auf- und

untergehen sieht und so an einem kosmischen Ereignis teilhat, so bleibt die

Gesundheit für immer erhalten. Völker! Nationen! Was sind Nationen?

Tartaren, Hunnen, Chinamänner! Wie die Insekten schwärmen sie.

Vergebens bemüht sich der Historiker, etwas Denkwürdiges aus ihnen zu

machen. Aus Mangel an einem Menschen gibt es viele Menschen. Die

Individuen sind es, die die Welt bevölkern. Jeder denkende Mensch kann im

Geiste Lodins10 sprechen:

[54] Von meiner Höhe seh’ ich auf die Völker

Und Asche werden sie vor mir.

Still ist meine Wohnstatt in den Wolken,

Freundlich sind die weiten Gefilde meiner Ruhe.

Wir wollen doch leben, und nicht, wie die Eskimos, von Hunden gezogen

werden, die einen über die Hügel und durch die Täler zerren und einander

in die Ohren beißen.

Nicht ohne ein leichtes Schaudern vor der Gefahr bemerke ich oft, daß ich

nahe daran war, die Details irgendeiner kleinlichen Affäre in meinen Geist

einzulassen – Nachrichten von der Straße; und ich bin erstaunt zu sehen,

wie gerne die Menschen sich mit solchem Unrat belasten – müßige Gerüchte

und Vorkommnisse der unbedeutendsten Art in ein Gebiet eindringen zu

lassen, das ein Heiligtum des Gedankens sein sollte. Soll der Geist ein

öffentlicher Schauplatz sein, wo vornehmlich die Angelegenheiten der

Straße und der Teetische erörtert werden? Oder soll er ein Bezirk des

Himmels sein, ein offener Tempel, dem Dienst an den Göttern geweiht? Mir

fällt es so schwer Tatsachen abzutun, die mir wichtig sind, daß ich zögere,



mich mit solchen zu belasten, die unwichtig sind und allenfalls von einem

göttlichen Gehirn erleuchtet werden könnten. Von der Art sind meistens die

Nachrichten der Zeitung und des Gesprächs. Es ist sehr wichtig, in dieser

Hinsicht die Unschuld des Geistes zu bewahren. Bedenke nur, du könntest

die Details eines einzigen Falles aus einem Strafgericht in deine Gedanken

aufnehmen, sie ganz profan eine Stunde lang durch das Allerheiligste

stampfen lassen – oder gar für mehrere Stunden! Aus den innersten Bezirken

des Geistes eine Kneipe machen, als ob der Staub der Straße uns so lange

beschäftigt hätte – ja die Straße selbst mit ihrem Verkehr, Gehaste, Dreck

über den Altar der Gedanken hinweggegangen wäre! Wäre das nicht

geistiger und moralischer Selbstmord? Wenn ich gezwungen war, als

Beobachter oder Zuhörer einige Stunden im Gerichtssaal zu sitzen, und

wenn ich dann meine Nachbarn sah, die es nicht nötig hatten, von Zeit zu

Zeit zu stehlen, [55] wie sie nun auf Zehenspitzen herumgingen, mit frisch

gewaschenen Gesichtern und Händen, dann kam es mir, wenn sie ihre Hüte

abnahmen, vor meinem inneren Auge vor, als ob ihre Ohren plötzlich sich

ausbreiteten zu riesigen Einfülltrichtern für den Schall, zwischen denen

sogar ihre engen Köpfe kaum Platz hatten. Wie Flügel von Windmühlen

fingen sie einen breiten, aber seichten Strom von Geräuschen ein, der, nach

einigen kitzelnden Wirbeln in ihren schieflastigen Hirnen auf der anderen

Seite wieder herauslief. Ich fragte mich, ob sie, wenn sie nach Hause kämen,

ihre Ohren auch so sorgfältig säubern würden, wie sie es vorher mit Gesicht

und Händen getan hatten. Mir schien es bei solcher Gelegenheit, daß die

Sachverständigen und die Zeugen, die Geschworenen und der Verteidiger,

der Richter und der Delinquent – sofern ich ihn vor der Verurteilung für

schuldig halten kann – alle gleichermaßen verbrecherisch waren und daß

man nur auf den Blitz warten müßte, der herunterfahren und sie alle

miteinander verzehren würde.

Solche Passanten ohne Erlaubnis auf dem einzigen Grundstück, das dir

heilig sein kann, mußt du mit Fallen und Schildern jeder Art fernhalten –

unter Androhung der härtesten Strafe des göttlichen Gesetzes. Man vergißt

das so schwer, daß es schlimmer als sinnlos ist, sich daran zu erinnern.

Wenn ich schon zu einem Durchlaß werden soll, dann möchte ich es lieber



für die Bergbäche, die Flüsse vom Parnaß sein, und nicht ein Teil der

städtischen Gossen. Es gibt die Erleuchtung – jenen Klatsch, der aus den

Räumen des Himmels zum Ohr eines aufmerksamen Geistes dringt. Und es

gibt die abgestandene und profane Verkündigung der Kneipe und des

Polizeigerichts. Ein und dasselbe Ohr kann beide Botschaften aufnehmen.

Nur der Charakter des Hörers wird bestimmen, für welche es sich öffnet und

vor welcher es sich schließt. Ich glaube, der Geist kann endgültig entwürdigt

werden durch die Gewohnheit, sich um triviale Sachen zu kümmern, so daß

alle unsere Gedanken von Gewöhnlichkeit durchtränkt werden. Sogar unser

Intellekt soll gewissermaßen noch zum [56] Straßen-Schotter, sein Fundament

soll in Stücke gebrochen werden, damit Räder darüberrollen können; und

wenn du wissen willst, was die härtesten Pflaster ergibt – härter noch als

Rollkies, Fichtenklötze, Asphalt –, dann brauchst du bloß einmal in einige

der Köpfe zu schauen, die lange genug dieser Behandlung unterzogen

worden sind.

Wenn wir uns so entwürdigt haben – und wer hat das noch nicht? –,

dann wird Heilung nur aus der Hingabe und dem Willen kommen, diese

Würde wiederherzustellen und wieder einen Tempel für unseren Geist aus

uns zu machen. Diesen unseren Geist, also uns selbst, sollten wir behandeln

wie unschuldige und phantasievolle Kinder, die wir ja auch behüten, und

wir sollten aufpassen, welche Gegenstände und welche Gedanken wir ihnen

anempfehlen. Lies nicht die ›Times‹ (›Zeit‹). Lies die Ewigkeit. Trivialitäten

sind auf die Dauer genauso schlimm wie Schmutz. Sogar die Fakten der

Wissenschaft können den Geist verstauben lassen – trocken, wie sie sind –,

wenn man ihnen nicht gewissermaßen jeden Morgen das Gesicht abreibt,

oder besser, wenn nicht der Tau der frischen, lebendigen Wahrheit sie

fruchtbar erhält. Wissen erhalten wir nicht im Detail, sondern als Lichtblitze

vom Himmel. Ja, jeder Gedanke, der durch unser Gehirn zieht, nutzt es

weiter ab und wühlt sich tiefer in die Radspuren, die, wie in den Straßen von

Pompeji, die Benutzung verraten. Wie viele Dinge gibt es, bei denen wir uns

einmal überlegen könnten, ob wir sie nun brauchen oder nicht – ob man

wirklich diese Trödlerkarren, und sei es in der langsamsten Gangart, über

diese Brücke schieben soll – diese so wunderbar weit geschwungene Brücke,



auf der wir hoffentlich einmal vom äußersten Rand der Zeitlichkeit hinüber

zum nächsten Ufer der Ewigkeit gelangen können! Haben wir denn keine

Kultur, kennen wir keine Verfeinerung, sondern nur die Begabung, roh in

den Tag zu leben und dem Teufel zu dienen? Ein wenig weltlichen

Wohlstand zu erwerben, oder Ruhm, oder Freiheit, und falsch damit

umzugehen, als seien es alles nur Hülsen und Schalen, ohne Fleisch und

Kerne darin? Sollen unsere Einrichtungen wie Kastanien [57] sein, die

vertrocknetes Kernfleisch enthalten und nur dafür gut sind, daß man sich

die Finger sticht?

Man sagt, Amerika sei die Arena, in welcher der Kampf um die Freiheit

ausgefochten wird; aber gewiß kann nicht nur die Freiheit im politischen

Sinn gemeint sein. Wenn wir auch zugeben, daß der Amerikaner sich von

einem politischen Tyrannen befreit hat, so ist er doch immer noch der

Sklave eines ökonomischen und eines moralischen Tyrannen. Nachdem jetzt

die Republik – die res publica – aufgerichtet worden ist, wird es Zeit, daß

man sich um die res privata – den Zustand des Einzelnen – kümmert, denn

man soll darauf achten, »ne quid res privata detrimenti caperet« – wie der

römische Senat seine Konsuln beschuldigte –, also, daß »nicht die Sache des

Einzelnen Schaden leide«.

Nennen wir dies nicht das Land der Freien? Was bedeutet es, von König

Georg frei zu sein, aber weiterhin Sklave von König Vorurteil? Was bedeutet

es, frei geboren zu sein, aber nicht frei zu leben? Welchen Wert hat politische

Freiheit, wenn sie nicht Mittel ist für moralische Freiheit? Ist es die Freiheit,

Sklave zu sein, oder die Freiheit, frei zu sein, auf die wir stolz sind? Wir sind

eine Nation von Politikern, die sich nur um die äußeren

Verteidigungsvorkehrungen für die Freiheit kümmern. Die Kinder unserer

Kinder werden vielleicht einmal wirklich frei sein. Wir besteuern uns

ungerecht. Ein Teil von uns wird gar nicht durch Abgeordnete vertreten.

Man besteuert und gibt doch keine Vertretung. Wir quartieren Truppen, wir

quartieren Narren und alle Arten von Tieren bei uns ein. Mit unseren dicken

Körpern nehmen wir unsere armen Seelen in Beschlag, bis die ersteren den

letzteren alles weggegessen haben.



Wenn es sich um wahre Kultur und wahres Menschentum handelt, sind

wir noch immer großenteils Provinzler, nicht urban, sondern nur Tran. Wir

sind provinziell, weil wir unsere Maßstäbe nicht bei uns haben; weil wir

nicht die Wahrheit verehren, sondern nur ihren Abglanz; weil wir engherzig

und verbogen sind, da wir uns ausschließlich [58] mit dem Handel und

Geschäft und Produktion und Agrikultur beschäftigen, welche die Mittel

sind, aber nicht der Zweck.

Ebenso provinziell ist auch das Englische Parlament. Alles nur

Bauerntölpel, die sich selbst übers Ohr hauen, wenn irgendwelche wichtigen

Fragen aufkommen, die bewältigt werden müssen, z. B. die Irische Frage –

oder warum sage ich nicht gleich: die Englische Frage?! Ihre Natur wird

ihrer Arbeit unterworfen. Ihre ›gute Erziehung‹ achtet nur auf zweitrangige

Dinge. Die feinsten Manieren der Welt sind Schwerfälligkeit und Eitelkeit –

verglichen mit einer feineren Intelligenz. Sie wirken einfach wie

Modepuppen aus vergangenen Tagen – nur höfisches Benehmen,

Knieschnallen und Zierkleidung, alles längst veraltet. Es ist der Fehler –

nicht der Vorteil – feiner Manieren, daß sie unablässig vom Charakter im

Stich gelassen werden; es sind weggeworfene Kleider oder Schalen, welche

die Hochachtung verlangen, die dem lebenden Wesen gebührte. Man reicht

dir die Schalen statt das Fleisch, und es ist auch nicht eine Ausrede für alles,

daß bei einigen Fischen die Schalen mehr wert sind als das Fleisch. Ein

Mensch, der mir seine guten Manieren aufdrängt, tut, als wollte er mir

unbedingt sein Kuriositätenkabinett vorführen – wo ich doch ihn selber

sehen möchte. Das war es nicht, was der Dichter Dekker11 gemeint hat, als

er Christus »den ersten wahren Gentleman, der gelebt hat« nannte. Ich

wiederhole: in dieser Hinsicht ist selbst der prächtigste Fürstenhof der

Christenheit provinziell – er mag einige transalpine Macht und Rechte

haben –, aber in Rom hat er nichts zu sagen. Ein Praetor oder ein Proconsul

– mehr wäre nicht nötig, um alle diese Probleme zu erledigen, welche die

Aufmerksamkeit des Englischen Parlaments oder des Amerikanischen

Kongresses in Anspruch nehmen.

Regierung und Gesetzgebung! Ich habe immer gedacht, das wären

achtbare Tätigkeiten. Man hat uns von den Numas erzählt, von den Lykurgs



und Solons, die vom Himmel gesandt wurden und deren Namen in der

Weltgeschichte wenigstens die Symbole einer idealen [59] Gesetzgebung sein

mögen; aber man denke an die Gesetzgebung, mit der die Züchtung von

Sklaven oder der Export von Tabak geregelt wird! Was haben die göttlichen

Gesetzgeber mit dem Im- oder Export von Tabak zu tun? Was haben die

menschlichen Gesetzgeber mit der Züchtung von Sklaven zu tun? Stell dir

vor, du würdest diese Frage irgendeinem Sohn Gottes unterbreiten – oder

hat ER keine Kinder im 19. Jahrhundert? Ist die Familie ausgestorben? In

welcher Verfassung würdest du sie wiederfinden? Was soll der Staat Virginia

am Jüngsten Tag zu seinen Gunsten sagen, wo seine Haupterzeugnisse von

solcher Art waren? Was für ein Anlaß besteht in so einem Staat für

Patriotismus? Ich beziehe meine Feststellungen übrigens aus den

statistischen Tabellen, welche die Staaten selber veröffentlicht haben.

Ein Handel, der die Weltmeere weiß schäumt auf der Suche nach Nüssen

und Rosinen und seine Seeleute zu Sklaven für diesen Zweck macht! Neulich

sah ich ein Schiff, das zu Bruch gegangen war, wobei viele ihr Leben

verloren, und die Ladung von Lumpen, Wacholderbeeren und Bittermandeln

war über den Strand hingestreut. Es schien kaum der Mühe wert, für eine

Ladung von Wacholderbeeren und Bittermandeln den Gefahren zwischen

Leghorn und New York zu trotzen. Amerika beliefert die Alte Welt für

seinen Magenbitter! Ist nicht Meersalz oder Schiffbruch bitter genug, auf

daß der Becher des Lebens hier geleert werden kann? Aber bis zu einem

gewissen Grad ist unser Handel eben so; und dann gibt es diejenigen, die

sich zum Staatsmann oder Philosophen emporstilisieren und so blind sind zu

glauben, daß der Fortschritt und die Zivilisation gerade von dieser Art von

Emsigkeit abhinge – der Emsigkeit, mit der Fliegen einen glasierten

Schweinskopf umschwärmen. Schön wär’s, hat jemand gesagt, wenn die

Menschen Austern wären. Schön wär’s, antworte ich, wenn die Menschen

Mücken wären.

Der Leutnant Herndon12, den unsere Regierung ausgeschickt hat, um den

Amazonas zu erforschen und, wie es heißt, das Reich der Sklaverei weiter

auszudehnen, hat [60] festgestellt, woran es dort fehlte: »…an einer fleißigen

und tätigen Bevölkerung, welche die Annehmlichkeiten des Lebens kennt



und künstliche Bedürfnisse hat, die man aus den großen Reichtümern des

Landes befriedigen kann.« Aber was sind das für ›künstliche Bedürfnisse‹

die da ermutigt werden sollen? Es sind nicht die Luxusgüter, wie Tabak und

Sklaven aus Virginia – das vermutlich sein Geburtsland ist; auch nicht Eis

und Granit oder anderer materieller Wohlstand aus unserer Heimat Neu-

England; auch beruhen die ›großen Reichtümer eines Landes‹ nicht auf der

Fruchtbarkeit oder Kargheit des Bodens, aus dem diese Güter wachsen. Das

hauptsächliche Bedürfnis in jedem Staat, in dem ich gewesen bin, war ein

hoher und ernsthafter Lebenszweck seiner Bewohner. Nur dadurch

verwertet man ›die großen Reichtümer‹ der Natur und erbringt Steuern

schließlich noch über diese Vorräte hinaus; denn der Mensch stirbt von ihr

fort. Wenn wir einmal mehr Kultur brauchen als Kartoffeln, Erleuchtung

mehr als Zuckerpflanzen, dann erst werden die großen Vorräte der Welt

wirklich ausgewertet und versteuert, und das Ergebnis, die Handelsware,

besteht nicht aus Sklaven, noch aus Arbeitern, sondern aus Menschen, jenen

seltenen Erzeugnissen, die man Helden nennt, Heilige, Philosophen und

Erlöser. Kurz, wie eine Schneewehe sich bildet, wo Windschatten ist, so

könnte man sagen: wo die Wahrheit nicht hinkommt, da wächst eine

Institution heran. Aber trotzdem: unmittelbar darüber bläst der Wind der

Wahrheit, und auf die Dauer bläst er sie fort.

Was man Politik nennt, das ist vergleichsweise etwas so Oberflächliches

und Unmenschliches, daß ich praktisch niemals bemerkt habe, daß sie mich

überhaupt angeht. Wie ich sehe, widmen die Zeitungen einige Spalten

speziell der Politik – gratis; und man könnte sagen: das ist alles, was davon

übrigbleibt; da ich aber die Literatur liebe und bis zu einem gewissen Grade

auch die Wahrheit, lese ich diese Spalten nie – für keinen Preis. Ich will

nicht meinen Sinn für das Richtige abstumpfen. Niemandem muß ich Rede

und Antwort stehen, ob ich eines einzigen [61] Präsidenten Botschaft gelesen

hätte. Was ist das für eine seltsame Weltepoche, da Kaiserreiche,

Königreiche und Republiken an die Tür eines Privatmannes betteln kommen

und seinem Ellbogen ihre Klagen vortragen. Ich kann keine Zeitung zur

Hand nehmen, ohne irgendeine armselige Regierung darin zu finden, die in

großer Not, auf dem letzten Loch pfeifend, mich, den Leser, anruft, für sie



einzutreten – unverschämter noch als ein italienischer Bettler; und wenn ich

dann die Sache wirklich nachprüfen will, die uns vielleicht von einem

freundlichen Handelsmann oder Kapitän übermittelt worden ist, weil man

dort ja kein Englisch spricht, so werde ich vielleicht etwas vom Ausbruch

eines Vesuv oder von der Überschwemmung irgendeines Po lesen, was –

wahr oder vorgeblich – an diesen Zuständen schuld sein soll. In einem

solchen Fall zögere ich nicht, harte Arbeit anzuraten oder das Armenhaus;

oder warum können sie ihr Haus nicht wortlos in Ordnung halten, wie ich

es gewöhnlich auch tue? Der arme Präsident, der mit der Erhaltung seiner

Volkstümlichkeit beschäftigt ist und dann auch noch seine Pflicht tun muß,

ist vollkommen durcheinander. Die Zeitungen sind die herrschende Gewalt.

Von jeder anderen Regierung bleibt nichts anderes übrig als ein paar

›marines‹ im ›Fort Unabhängigkeit‹. Wenn es jemand nur einmal unterläßt,

die tägliche Zeitung zu lesen, dann kniet die Regierung vor ihm nieder, denn

das ist heutzutage der wahre Landesverrat.

Ich gebe zu, daß diese Dinge, die heute die Aufmerksamkeit der Menschen

zur Hauptsache beanspruchen, wie Politik und die kleinen Alltagsgeschäfte,

lebenswichtige Funktionen der menschlichen Gesellschaft sind; aber sie

sollten automatisch, unbewußt erledigt werden wie die entsprechenden

Funktionen des physischen Körpers. Sie sind unter-menschlich, eine Art von

Pflanzenwuchs. Manchmal erwache ich, was diese Dinge rings um mich

betrifft, zu einem Halb-Bewußtsein, so wie jemand sich plötzlich der

Vorgänge seiner Verdauung bewußt wird, wenn er sehr krank ist und

Dyspepsie hat – wie man das nennt. Es ist, als ob ein [62] Denker sich im

großen Magen der Schöpfung zermahlen ließe. Politik ist sozusagen der

Magen der Gesellschaft, voller Sand und Kieselsteine, und die beiden

politischen Parteien sind seine gegenüberliegenden Hälften – vielleicht

manchmal auch weiter zerteilt in Viertel, von denen eine sich an der

anderen reibt. Nicht nur der Einzelne, sondern auch Staaten haben also

nachweislich Verdauungsstörungen, die sich, ihr wißt schon durch welche

Art von geräuschvoller Sprache äußern. Dein Leben ist also keineswegs ein

großes Vergessen, sondern leider größtenteils ein Erinnern an das, was wir

eigentlich nie bewußt wahrnehmen sollten – jedenfalls nicht während wir



wach sind. Könnten wir uns nicht einmal treffen – nicht immer nur als

Magenkranke, um uns unsere schlechten Träume zu erzählen, sondern auch

manchmal als Leute mit gesundem Magen, die einander gegenseitig zu dem

immer wieder herrlichen Morgen beglückwünschen? Ich erhebe doch gewiß

keine unmäßige Forderung!



[63] Die letzten Tage des John Brown

John Browns1 Laufbahn während der letzten sechs Wochen seines Lebens

war wie die eines Meteors – eine helle Lichtspur in der Dunkelheit, in der

wir leben. Ich kenne in unserer Geschichte nichts, was so wunderbar war.

Wenn, während dieser Zeit, in einem Vortrag oder in der Unterhaltung,

beim Gespräch über die letzten Taten und Worte von John Brown jemand

die alten Vorbilder des Heldentums dagegenhielt, Cato oder Teil oder

Winkelried, so erschienen sie jedem intelligenten Publikum aus dem Norden

schwach und zu weit hergeholt.

Was mich betrifft, so halte ich mich mehr an die Natur als an Menschen,

doch jedes menschliche Ereignis, das einen wirklich berührt, macht unsere

Augen blind für die Dinge der Natur. Ich war so von ihm gefesselt, daß ich

überrascht war, wenn ich bemerkte, daß der alltägliche Lauf der Natur noch

immer weiterging, oder wenn ich Leute traf, die unbekümmert ihren

Geschäften nachgingen. Es kam mir seltsam vor, daß der kleine Taucher

noch immer so ruhig in den Fluß hineinköpfte wie eh und je; man konnte

daraus schließen, daß dieser Vogel hier vielleicht noch tauchen würde, wenn

Concord längst nicht mehr besteht.

Ich hatte das Gefühl: wenn man ihn – einen Gefangenen inmitten seiner

Feinde, einen zum Tode Verurteilten – nach seinem nächsten Vorhaben oder

seinen weiteren Auswegen fragen würde, so könnte er klüger antworten, als

alle seine Landsleute draußen. Er selbst verstand seine Lage am besten; er

bedachte sie am ruhigsten. Mit ihm verglichen, waren alle anderen

Menschen im Norden und im Süden nicht bei Sinnen. Unsere Gedanken

konnten sich keinem größeren, klügeren und besseren Menschen zuwenden,

denn er stand, zu seiner Zeit und an seinem Ort, höher als alle. Der, den

dieses Land nun hängen wollte, war sein höchster und bester Mann.

[64] Jahre waren hier nicht nötig, um die öffentliche Meinung

umzuwälzen; Tage, nein Stunden, bewirkten in diesem Fall einen

bedeutenden Wandel. Fünfzig Menschen auf dem Weg zu einer

Versammlung zu seinen Ehren, die bereit gewesen waren, seine Erhängung



zu fordern, forderten sie nicht mehr, als sie herauskamen. Man hatte ihnen

seine Worte vorgelesen; sie sahen den Ernst auf den Gesichtern der

Versammlung; und vielleicht sangen sie schließlich mit den anderen die

Hymne zu seinem Lob.

Das Verhältnis von Lehrer und Belehrten kehrte sich um. Ich hörte, daß

ein Prediger, der zuerst schockiert und herablassend gewesen war,

schließlich, nachdem man ihn gehenkt hatte, das Bedürfnis fühlte, über ihn

eine Predigt zu halten, worin er ihm einen guten Nachruf widmete – wenn

er auch feststellte, daß seine Tat ein Fehlschlag gewesen sei. Nach der Kirche

fühlte ein einflußreicher Lehrer in der Abendschule sich bemüßigt, seinen

erwachsenen Schülern mitzuteilen, daß er ursprünglich ebenso gedacht habe

wie der Prediger vor seiner Wandlung, daß er nun aber denke, John Brown

habe das Rechte getan. Aber selbstverständlich waren seine Schüler schon

weiter als der Lehrer, der wiederum weiter als die Priester war; mit

Gewißheit weiß ich, daß sehr kleine Jungen – mit einem Ton der

Überraschung – schon zu Hause ihre Eltern gefragt hatten, warum denn

Gott nicht eingegriffen habe, um ihn, John Brown, zu retten. Und jedesmal

war es den amtlichen Lehrern nur zur Hälfte bewußt, daß sie nicht

vorangingen, sondern hinterhergeschleift wurden – mit einigen Verlusten an

Zeit und Kraft.

Wie ist es möglich, daß die gewissenhafteren unter den Predigern, die

Bibelkundigen, die über Prinzipien reden und daß man anderen nur tun soll,

was man von jenen selbst erwarte – wie ist es möglich, daß sie ihn nicht

erkannten, den weitaus größten Prediger unter ihnen, der die Bibel in

seinem Leben und in seinen Taten wahrmachte, die Verkörperung des

Prinzips, das die Goldene Regel auch wirklich ausführte? Alle, deren

moralischer Sinn aufgerüttelt worden war, die eine höhere Berufung zum

[65] Predigen hatten – alle diese waren auf seiner Seite. Welche Bekenntnisse

entlockte er den Kalten und Rückständigen! Es ist bemerkenswert, aber im

ganzen ist es ganz gut so, daß nicht ein Anlaß daraus wurde, unter uns eine

neue Sekte der ›Brownianer‹ zu gründen.

Jene, die – in der Kirche oder außerhalb – sich an den Geist halten und

den Buchstaben beiseite lassen und daher Ungläubige genannt werden,



waren wie gewöhnlich die allerersten, die ihn erkannten. Es sind im Süden

schon Männer aufgehängt worden, bevor man versuchte, Sklaven zu retten,

und der Norden wurde davon nicht sonderlich bewegt. Woher denn jetzt

dieser wunderbare Unterschied? Wir waren (bei jenen früheren) nicht so

sicher, ob auch sie an das Prinzip gedacht hatten. Wir machten einen feinen

Unterschied, vergaßen das menschliche Gesetz und ehrten eine Idee. Der

Norden – und ich meine den lebendigen Norden – war auf einmal ganz und

gar transzendental. Er begab sich hinter das menschliche Gesetz und hinter

den offenbaren Fehlschlag und erkannte die ewige Gerechtigkeit und den

ewigen Ruhm. Gewöhnlich leben die Menschen nach einer Formel und sind

befriedigt, wenn die Ordnung des Gesetzes beachtet wird, aber in diesem

Fall kehrten sie – bis zu einem gewissen Grad – zu dem ursprünglichen

Grundgedanken zurück, und wir hatten so etwas wie eine Wiedergeburt der

alten Religion. Sie erkannten, was man Ordnung nannte, als Verwirrung,

Gerechtigkeit – als Ungerechtigkeit, und daß das Beste für das Schlimmste

gehalten wurde. Diese Haltung verriet eine klügere und großzügigere

Denkungsart als jene, die unsere Vorväter bewegt hat, und bedeutet

vielleicht – im Lauf der Zeit – die Möglichkeit einer Revolution zugunsten

eines anderen unterdrückten Volkes.

Die meisten Menschen aus dem Norden, und einige aus dem Süden,

wurden von Browns Verhalten und von seinen Worten wunderbar ergriffen.

Sie sahen und fühlten, daß es heldenhaft und edel war und daß es in diesem

Land, oder auf der ganzen Welt der neueren Zeit, nichts Vergleichbares

gegeben hatte. Eine Minderheit jedoch war[66] ungerührt. Diese waren nur

überrascht und fühlten sich durch die Haltung ihrer Nachbarn

herausgefordert. Sie sahen, daß Brown tapfer war, und daß sie meinten, er

habe schon das Richtige getan, aber ansonsten konnten sie nichts Besonderes

an ihm finden. Da sie nicht gewohnt waren, feine Unterschiede zu machen

oder Großzügigkeit zu würdigen, lasen sie seine Briefe oder seine Reden, als

ob sie nicht läsen. Sie bemerkten gar nicht, daß sie vor der Verkündigung

eines Helden standen – sie merkten nicht, daß sie von innen brannten. Sie

fühlten nicht die Kraft seiner Rede, und also dachten sie nur daran, daß die

Gesetze ausgeführt werden müssen. Sie dachten an die alte Formel und



hörten nicht die neue Verkündigung. Der Mensch, der in Browns Worten

nicht Weisheit und edle Gesinnung und damit ihre rechtmäßige Autorität

entdeckte – das ist der moderne Demokrat. Das ist der Test, an dem man ihn

erkennt. Er ist nicht willentlich, sondern verfassungsmäßig auf diesem Auge

blind, und er ist mit sich selbst im Einklang. So war sein bisheriges Leben –

kein Zweifel daran. Auf dieselbe Art hat er auch die Geschichte gelesen und

seine Bibel, und an die Bibel hält er sich, oder scheint er sich zu halten, weil

es die allgemein anerkannte Formel ist – nicht weil er von ihr ergriffen ist.

Du wirst im Buch seines Alltags – wenn er überhaupt eins hat – keine

vertrauten Gefühle entdecken.

Wenn eine edle Tat geschehen ist – wer wird sie würdigen? Die, welche

selbst edel sind. Ich war nicht überrascht, daß gewisse Nachbarn von mir

von John Brown wie von einem gewöhnlichen Betrüger redeten – denn was

sind sie? Sie haben viel Fett oder viel Büro, oder viel grobe Gewöhnlichkeit

von irgendeiner Sorte. Sie sind keine zarten Naturen in irgendeiner Hinsicht.

In ihnen haben die dunklen Eigenschaften die Oberhand. Einige von ihnen

sind ganz einfach Dickhäuter. Ich sage das voller Trauer, nicht im Zorn. Wie

kann jemand das Licht wahrnehmen, wenn er nicht in sich ein Licht hat, das

entgegenkommt? Sie verlassen sich auf ihr gutes Auge, aber wenn sie

dorthin blicken, sehen sie gar nichts, dann sind sie blind. Sollten die

[67] Kinder des Lichts mit ihnen wetteifern, so wäre es wie ein Wettstreit von

Adlern mit Eulen. Zeigt mir den Mann, der so verhärtet gegen John Brown

ist, und dann laßt hören, was für edle Verse er kennt. Er wird so stumm sein,

als wären seine Lippen versteinert.

Nicht jeder Mensch, ganz gleich welche Erziehung er bekommt, kann ein

Christ sein – sogar in einem sehr bescheidenen Sinn. Schließlich ist es eine

Sache von Veranlagung und Temperament. Vielleicht muß er erst viele Male

wiedergeboren werden. Ich kannte viele Leute, die Vorgaben, Christen zu

sein, und an denen es sich lächerlich ausnahm, da sie kein Genie dafür

hatten. Es ist ja nicht einmal jedem Menschen gegeben, ein freier Mensch zu

sein.

Die Zeitungsleute haben eine ganze Weile daran festgehalten, daß Brown

verrückt sein müsse; aber am Ende sagten sie nur noch, daß es sein



›verrückter Plan‹ war, und ihr einziger Beweis dafür war, daß es ihn das

Leben gekostet hat. Wäre er mit fünftausend Mann losgezogen, hätte er

tausend Sklaven befreit, hundert oder zweihundert Sklavenhalter getötet,

und wären ebenso viele auf seiner Seite getötet worden – er aber hätte sein

Leben nicht verloren –, so hätten diese selben Zeitungsleute ohne Zweifel

ein ehrenvolleres Wort dafür gefunden. Und doch ist er (auf andere Weise)

viel erfolgreicher gewesen. Er hat wirklich viele tausend Sklaven befreit, im

Norden und im Süden. Sie schienen nichts davon gewußt zu haben, wie man

für ein Prinzip leben und wie man für es sterben kann. Damals sagten sie, er

sei verrückt. Wer sagt jetzt noch, er sei verrückt gewesen?

Die ganze Zeit über, während allgemeine Erregung herrschte über seinen

außerordentlichen Versuch und seine spätere Haltung, beschäftigte sich das

Parlament von Massachusetts ausschließlich mit der Frage der Alkohol-

Verkaufsstellen und ergötzte sich an einigen ärmlichen Witzen über das

Wort ›Verlängerung‹ – anstatt daß es für seine Bürger eintrat, die in Gefahr

waren, als Zeugen nach Virginia geschafft und dort der Wut des

Sklavenhalter-Pöbels ausgesetzt zu werden. Ein schlechter Geist, ein Fusel

[68] beschäftigte die Gedanken im Parlament. Ich bin sicher, daß bis dahin

kein Staatsmann sich jemals mit dieser Frage beschäftigt hätte – es war zu

allen Zeiten eine recht triviale Frage!

Aber seine Feinde konnten nichts tun, was nicht letzten Endes zu seinem

Vorteil ausschlug, das heißt zum Vorteil für seine Sache. Sie hängten ihn

nicht gleich, sondern sparten ihn auf, so daß er zu ihnen sprechen konnte.

Dann gab es noch einen weiteren großen Fehler. Sie hängten mit ihm nicht

seine vier Gefolgsleute auf; diese Vorstellung wurde aufgeschoben, und so

wurde sein Sieg verlängert und vollendet. Kein Theater-Impresario hätte es

klüger arrangieren können, um seinen Worten und Handlungen eine

Wirkung zu verschaffen. Und wer, denkt ihr wohl, war der Impresario? Wer

stellte eine Sklavin und ihr Kind – zu dem er sich zu einem symbolischen

Kuß herabneigte – an den Weg von seinem Gefängnis zum Galgen?

Wir haben bald erkannt, wie auch er es erkannt hat, daß er von Menschen

nicht mehr freigesprochen, nicht mehr gerettet werden konnte. Es hätte

bedeutet, ihn zu entwaffnen, ihm statt dessen seine materielle Ausrüstung



wiederzugeben, eine Sharp-Büchse, da er doch schon das Schwert des

Geistes ergriffen hatte – jenes Schwert, mit dem er in Wahrheit seine

größten und denkwürdigsten Siege erfochten hat. Dieses Schwert des

Geistes hat er nicht niedergelegt, denn er ist selbst der reine Geist – ebenso,

wie sein Schwert.

Er wollt’ und tat nichts Niedriges

Auf dieser Bühne, die ein Denkmal ist.

Rief nicht in kleiner Wut die Götter an,

Um Rache für sein hilflos’ Recht.

Er beugte nur das schöne Haupt

Und legt es, wie aufs Bett.2

Was für eine Reise hat dann sein waagrechter Körper getan, kaum daß man

ihn vom Galgen abgeschnitten hatte! Wir lesen, daß er schon bald durch

Philadelphia fuhr und [69] daß er Samstag abend in New York war. So schoß

er, wie ein Meteor, quer durch die Union aus den Regionen des Südens in

den Norden! Eine solche Last hatten die Frachtwaggons nicht geladen, seit

sie ihn lebendig südwärts getragen hatten.

Am Tag seines Hingangs habe ich wohl gehört, daß er gehängt war, aber

ich wußte nicht, was das bedeutete; ich fühlte deshalb keine Trauer; es

dauerte mehrere Tage, bevor ich zum ersten Mal vernahm, daß er tot war –

und ich glaube es nicht, auch nach wer weiß wieviel Tagen nicht. Von allen

Menschen, die angeblich meine Zeitgenossen sind, schien mir John Brown

als der einzige, der nicht gestorben war. Seitdem kann ich nicht von

jemandem namens Brown hören – und von solchen höre ich oft –, und ich

kann auch nicht von einem besonders tapferen und ernsthaften Mann hören,

ohne daß mein erster Gedanke John Brown wäre, und welche

Verwandtschaft da wohl bestehe. Ich begegne ihm an jeder Ecke. Er ist

lebendiger, als er jemals war. Er hat sich Unsterblichkeit verdient. Er

beschränkt sich nicht mehr nur auf North Elba oder Kansas. Er arbeitet nicht

mehr im Geheimen. Er arbeitet in aller Öffentlichkeit und im hellsten Licht,

das dieses Land bestrahlt.



[71] Über Henry David Thoreau

»Wir sind hier alle besessen von zahllosen Reformprojekten«, schrieb Ralph

Waldo Emerson in den vierziger Jahren, den ›crazy forties‹ des vorigen

Jahrhunderts, »keiner, der lesen und schreiben kann, und nicht den Entwurf

einer neuen Gesellschaft in der Brusttasche trüge.« Die Vorzeichen der

Erneuerung, der Widerstand gegen alte und neue Privilegien bewegten nicht

nur die europäische Gesellschaft und ihre Staatswesen. Auch in Amerika

wurde aufgemuckt. Aber jenseits des Atlantiks äußerte es sich nicht so sehr

durch den revolutionären Angriff gegen die Obrigkeit, sondern ›an der

Basis‹ – in der Form von neuen sozialen Konzepten. Anregungen dazu gaben

vor allem die Ideen von Charles Fourier (1772 – 1832), der die alten Staaten

auflösen und durch autarke Klein-Kollektive, die ›Phalangen‹ ersetzen

wollte. Es entstanden dort nicht weniger als 41 solcher Fourier-Gemeinden,

unter denen die ›Fruitlands-Farm‹ bei Concord, Massachusetts (1844/45), die

›North American Phalanx at Red Bank‹ in New Jersey (1843 – 56) und das

›Brook Farm Institute of Agriculture and Education‹ in der Nähe von Boston

(1841 – 47) als besonders typisch gelten können. In ihrer Struktur ähnelten

diese frühsozialistischen Genossenschaften etwa dem israelischen Kibbuz

von heute. Meistens waren ihnen Schulen angeschlossen, in denen

progressive Lehrmethoden erprobt wurden; wesentliche Grundlagen dieser

neuen Pädagogik waren schon damals die Repressionsfreiheit und Nähe an

der Praxis; in vieler Hinsicht wurden damals die Einsichten von heute

vorweggenommen.

Wie man sich denken kann, waren das für die große Mehrheit der Bürger

nichts als Verrücktheiten, für die sie nur ein Kopfschütteln übrig hatten. Um

so leidenschaftlicher wurden diese Projekte von der Intelligenz, den Lehrern,

Schriftstellern und den fortschrittlichen Geistlichen unterstützt. An dem

Experiment der ›Brook-Farm‹ zum Beispiel [72] beteiligten sich u. a. der

Reformpädagoge Bronson Alcott, Theodore Parker, der

transzendentalistische Philosoph, Margaret Fuller, die spätere Herausgeberin

der Intellektuellenzeitschrift ›Dial‹, und George Ripley, einer der Propheten



des Fourierismus in Amerika. Auch Nathaniel Hawthorne war eine zeitlang

›Brook-Farmer‹; er verwertete diese Erfahrung in seinem Roman ›The

Blithedale Romance‹ (1852), der ein anschauliches Bild von den großen

Erwartungen, vom Alltag und den Krisen in einer solchen Reform-

Kommune gibt.

Aus vielen Richtungen kamen die Bemühungen um die soziale

Erneuerung. Josiah Warren gründete die ersten anarchistischen Kolonien,

›Utopia‹ in Clermont, Ohio (1847 – 51) und ›Modern Times‹ auf Long Island

(1859 bis 1862); in diesen Gemeinschaften wurde das Prinzip der

Verweigerung aller staatsbürgerlichen Pflichten am konsequentesten befolgt.

Andere Kommunen hingen mehr oder minder skurillen Heilslehren an, sie

propagierten die vegetarische Lebensweise, die Wasserkur oder den

Mesmerismus. Auch die Religionen bekamen die allgemeine Kritik an den

bürgerlichen Grundsätzen zu spüren. Schon die Abspaltung der Unitarier

von der Presbyterianischen Hauptkirche (1825) oder die wunderbare

Auffindung des ›Book of Mormon‹ durch Joseph Smith (1830) waren

Zeichen der Glaubenskrise. Nun aber begannen angesehene Kirchenmänner,

wie Emerson und Parker, ihre Bindungen zur Kirche ganz zu lösen:

»Geistliche außerhalb der Kirchen waren charakteristisch für die

amerikanische Elite jener Zeit« (L. Marcuse, ›Amerikanisches

Philosophieren‹).

Im Leben des Staates verdeutlichte sich die Tendenz zum Separatismus –

vor allem infolge der Uneinigkeit der Unionsstaaten in der Sklavenfrage.

Daniel Webster, der prominente Rhetor, Senator und zeitweise

Außenminister, bot seine Beredsamkeit auf, um den Auflösungsneigungen

entgegenzuwirken: über alle Meinungsverschiedenheiten sollte das Prinzip

der ›unteilbaren Nation‹ sich als eine Art Dogma durchsetzen. Aber die

unterschiedliche ökonomische Struktur in Norden und Süden war damit

nicht [73] abgeschafft – und der Bürgerkrieg allenfalls ein paar Jahre

hinausgeschoben.

Vor diesem bewegten Hintergrund wirkt das Leben Henry David

Thoreaus harmlos und friedlich. Zwar kannte er viele seiner

reformfreudigen Zeitgenossen, aber sie schienen wenig Einfluß auf sein



Denken und so gut wie keinen auf seine Handlungen zu haben. Als

störrischer Einzelgänger erklärte er, erst müsse einmal »das Individuum

reformiert werden« – dann erst könne sich die Gesellschaft erneuern. Er

verfocht diese These jedoch mit Inkonsequenz; seine Anteilnahme an den

wichtigen sozialen Bewegungen seiner Zeit, war – vor allem gegen Ende

seines Lebens – viel stärker, als er zugeben mochte.

Henry David Thoreau wurde am 12. Juli 1817 in Concord geboren. Sein

Großvater John Thoreau war um 1750 von der Kanalinsel Jersey

eingewandert und hatte in Boston ein Vermögen verdient. Sein Vater John

verlor es wieder und blieb fast sein ganzes Leben erfolglos. Henry Thoreau

wuchs in bescheidenen Verhältnissen auf.

Concord entwickelte sich damals zu einem geistigen Mittelpunkt Neu-

Englands und des amerikanischen Ostens. Der Essayist und Philosoph Ralph

Waldo Emerson (1803 – 82) etablierte sich als das Haupt der Kolonie. Seine

Berühmtheit – die später schnell verblaßte – ließ den stillen und weniger

umgänglichen Thoreau zeitlebens im Schatten. Auf Emersons Betreiben zog

1842 Nathaniel Hawthorne in die Stadt; er wohnte eine Zeitlang im alten

Pfarrhaus ›Olde manse‹, dem Entstehungsort von Emersons vielbeachtetem

Essay ›Nature‹. Viele Geschichten aus Hawthornes Sammlung ›Mosses of

the Olde manse‹ (1846) leben aus dem rebellischen Puritanismus dieses

frühesten englischen Siedlungsgebietes. Emerson hatte kein Glück mit dem

Versuch, Henry James in Concord anzusiedeln, aber viele in ihrer Zeit

angesehene Köpfe, Margaret Fuller, Alcott und der Dichter und Naturapostel

Ellery Channing, gesellten sich zum intellektuellen Zirkel der Stadt.

Thoreau studierte 1835 – 37 am Harvard College und übernahm dann eine

Stelle als Lehrer in der ›Academy‹, [74] dem privaten Gymnasium in

Concord, das er auch als Schüler besucht hatte. Die Direktion war darüber

befremdet, daß Thoreau keinen Gebrauch von der körperlichen Züchtigung

machte, die man im Interesse der Disziplin für unentbehrlich hielt. Man

rügte ihn deshalb. Seine Reaktion war charakteristisch: er ließ ein halbes

Dutzend Schüler vortreten, verabreichte jedem einen Klaps mit dem Lineal

und kündigte die Stellung.



Er richtete bei sich zu Hause eine Privatschule ein, die er nach 1838, als

der frühere Rektor ausgeschieden war, gemeinsam mit seinem Bruder John

in der ›Academy‹ fortführte. Dort lehrte er Griechisch, Latein, höhere

Mathematik, hin und wieder auch Englisch. Die Lehrmethoden waren

ziemlich unorthodox; oft wanderte man mit den Kindern ins Land, sah den

Bauern bei der Arbeit zu und beobachtete Tiere und Pflanzen. Von Kind auf

war Thoreau in der Gegend herumgestreift, er kannte dort buchstäblich

jeden Baum und Strauch. Er wußte auch, wo die alten indianischen

Opfersteine lagen; wenn die trübselige Geschichte dieses Volkes zur Sprache

kam, nahm er kein Blatt vor den Mund.

Die Schule war bei den Eltern sehr beliebt, und das Bedauern war groß,

als die Brüder 1841 die Lehranstalt aufgeben mußten – John Thoreau litt an

Tuberkulose. Er starb im folgenden Jahr – an Tetanus, verursacht durch eine

Wundvergiftung. Sein Tod machte Henry schwer zu schaffen; er fiel in eine

hysterische Krankheit mit den Symptomen des Starrkrampfes und wäre

beinahe selbst daran gestorben. Als es überstanden war, bat ihn Emerson, zu

ihm ins Haus zu ziehen. Emerson hatte von Margaret Fuller die Redaktion

der vor sich hin kümmernden Zeitschrift ›Dial‹ übernommen. Thoreau

besorgte einen großen Teil der Arbeit; einige seiner ersten Versuche wurden

im ›Dial‹ abgedruckt. Daneben machte er sich als Sekretär, Gärtner,

Handwerker nützlich – er war ein kräftiger Mensch und geschickt in allen

praktischen Dingen.

Emerson hatte 1844 ein Waldgrundstück am Nordufer des kleinen

Waldensees, nicht weit von Concord, erworben, [75] und Thoreau bekam die

Erlaubnis, dort eine Blockhütte zu bauen und zu bewohnen; dafür sollte er

etwas Land für einen Garten urbar machen. Im März des folgenden Jahres

ging Thoreau mit einer geliehenen Axt an die Arbeit. Am 4. Juli 1845,

während man in der Stadt den Nationalfeiertag mit Reden und Blasmusik

beging, zog er in seine Hütte ein. Es war nicht gerade die übliche Art von

Patriotismus. Aber die Leute von Concord waren ohnehin nicht gut auf

Thoreau zu sprechen: er hatte einmal aus Nachlässigkeit einen Waldbrand

verursacht – und das war damals beinahe ein Staatsverbrechen. Noch heute

kann man in Concord gelegentlich hören: »Ach, Thoreau – war das nicht



der, der die Wälder verbrannte?« – für einen Naturfreund von seinem

Kaliber gewiß ein kurioser Nachruhm.

Es war aber vor allem das Leben in den Wäldern und das Buch, das er

darüber schrieb, wodurch Thoreau bekannt wurde. Er schrieb: »Ich wollte

ungebunden leben und nur den wesentlichen Dingen des Lebens

gegenüberstehen; sehen, ob ich nicht lernen könnte, was ich zu lehren hatte

– nicht daß ich in der Todesstunde erkennen müßte, daß ich nie gelebt

hätte.« Man verwechsle das nicht mit Natur-Schwärmerei. Thoreau wollte

seine Umwelt aus einem Abstand und sich selbst präziser beobachten – die

Bürger-Zivilisation schien ihm dabei ein Ballast.

Der Waldensee liegt etwa vier Kilometer von Concord entfernt, genug für

eine relative Abgeschiedenheit – aber keineswegs ›aus der Welt‹. Nahe dem

gegenüberliegenden Ufer keuchte die neue Eisenbahn nach Fitchburg, auch

die Straße konnte er von seiner Hütte aus sehen. Er hatte oft Besuch und

wanderte regelmäßig in die Stadt. Bei einer solchen Gelegenheit, im Jahre

1846, wurde Thoreau, der zum Schuster wollte, von seinem guten Freund

und Konstabler Sam Staples verhaftet, weil er seit vier Jahren die Wahlsteuer

nicht bezahlt hatte. Staples tat das nur ungern. Er erbot sich, die Summe

auszulegen, wenn Thoreau gerade schlecht bei Kasse wäre. Aber Thoreau

lehnte ab und erklärte, wie schon mehrmals zuvor, daß er wohl zahlen

könne, aber nicht wolle – und zwar aus prinzipiellen [76] Gründen. Also

wurde er ins Gefängnis gesperrt. Er blieb dort nur eine Nacht, denn jemand

– wahrscheinlich Thoreaus bekümmerte Tante Maria – hinterlegte die

Schuldsumme beim Gefängniswärter, und der Häftling wurde schon am

nächsten Morgen wieder freigelassen.

Diese Episode wurde der Anlaß des Essays ›Civil Disobedience‹ –

›Ungehorsam gegen den Staat‹ (der Titel lautete ursprünglich ›The

Resistance to Civil Government‹, in der ersten Werkausgabe ›Civil

Disobedience‹ und in Nachdrucken ›On the Duty of Civil Disobedience‹).

Thoreau hielt seit 1834 regelmäßig Vorträge im ›Lyceum‹ von Concord, einer

Art Volkshochschule; auch ›Civil Disobedience‹ war zuerst ein solcher

Vortrag; Thoreau las ihn am 26. Januar 1848 und wiederholte den Vortrag

drei Wochen später. Das Manuskript wurde 1849 fast unverändert in der



ersten – und einzigen – Nummer der Zeitschrift ›Aesthetic Papers‹

abgedruckt, die von Hawthornes Schwägerin Elizabeth Peabody

herausgegeben wurde.

Nach seiner Rückkehr vom Waldensee im Herbst 1847 versuchte sich

Thoreau – ohne übergroßen Eifer – in verschiedenen Brotberufen.

Schließlich bestellte ihn die Stadt Concord zum Landvermesser, was seiner

Neigung zum Wandern sehr entgegenkam. Gelegentlich half er auch in der

bescheidenen väterlichen Bleistift-Manufaktur. Er erfand eine verbesserte

Grafitmine und trug ein wenig zur Verbesserung des trägen Geschäftsgangs

bei. Aber solche Berührungen mit dem kommerziellen Leben und – davon

fast untrennbar – sein Verhältnis zum Vater waren ihm zeitlebens eine Qual.

Die Philippika gegen das Geschäftsleben in seinem Essay ›Leben ohne

Prinzipien‹ (›Life without Principle‹) verrät eine fast manische Wut. Der

Text des Essays war ursprünglich das Manuskript eines Vortrages (›Making a

Living‹), den Thoreau 1854 in verschiedenen neu-englischen Städten

gehalten hatte – gedruckt wurde er erst posthum. Verblüffend – und

vielleicht nicht ganz zufällig – ist die Übereinstimmung mancher Passagen

mit Herbert Marcuses Thesen gegen die ›Repressive Arbeitsmoral‹: »Der

Mensch wird gemäß seiner Fähigkeit [77] bewertet, gesellschaftlich nützliche

Dinge hervorzubringen« (H. Marcuse, ›Triebstruktur und Gesellschaft‹) –

»Ist ein Mensch als Kind aus dem Fenster gefallen, und so lebenslang ein

Krüppel…, dann wird dies vor allem deshalb bedauert, weil er dadurch

untauglich wurde – fürs Geschäft!« (Thoreau, ›Leben ohne Prinzipien‹).

Verwandtschaften wie diese sind allerdings mit Vorsicht zu werten, denn

Thoreau war nie ein ›Politischer Mensch‹ in unserem Sinn – oder besser: er

war es gegen seine Absicht. Die immer heftigere Auseinandersetzung in der

Sklavenfrage war es vor allem, die ihn zur Stellungnahme zwang. In den

letzten Jahren seines Lebens engagierte er sich mehr und mehr in der

Abolitionisten-Bewegung, obgleich er – seinen individualistischen

Prinzipien gemäß – nie ein eingeschriebenes Mitglied war. Am 4. Juli (!) 1854

hielt er vor einer Abolitionistenversammlung einen Vortrag ›Sklaverei in

Massachusetts‹, ganz im Stil des Essays vom ›Leben ohne Prinzipien‹. Der

Vortrag schloß mit den Worten: »Meine Worte sind Mord am Staat!« –



danach verbrannte W. L. Garrison ein Exemplar der amerikanischen

Verfassung als Protest gegen den darin enthaltenen Gummi-Paragraphen,

der die Sklaverei legalisierte. Drei Wochen später wurde Thoreaus Vortrag in

dem Abolitionistenblatt ›Liberator‹ abgedruckt.

Im Jahr 1857 machte Thoreau Bekanntschaft mit John Brown, einem

aktiven Abolitionisten aus Kansas, der mit einer kleinen Truppe regelrecht

Krieg gegen die Anhänger der Sklaverei führte. In den Kampfpausen

unternahm Brown Vortragsreisen in die Nordstaaten, arbeitete in einer

›Fluchthelfer‹-Organisation für Sklaven mit dem Decknamen ›railroad‹ und

beschaffte Waffen für seine Guerilla-Aktionen. Im Herbst 1859 besetzte er

mit einer Gruppe von Weißen und Negern ein staatliches Waffenarsenal bei

›Harpers Ferry‹ in Virginia. Die Freischärler wurden von herbeigeeiltem

Militär umstellt und niedergemacht, Brown selbst wurde gefangen und vor

Gericht gestellt. Man henkte ihn am 2. Dezember 1859. Der Fall verursachte

große Erregung im Süden wie im Norden, die [78] Abolitionisten erhoben ihn

zum Märtyrer. Thoreau hatte schon in den Monaten vorher in seinem

Vortrag ›A Plea for Captain John Brown‹ unzweideutig Partei ergriffen und

seine Mitbürger zur aktiven Unterstützung des Rebellen aufgefordert. John

Browns Hinrichtung traf ihn so schwer wie kaum ein anderes Ereignis in

seinem Leben. Wiederum war er der erste, der sich öffentlich mit einem

Vortrag zu Wort meldete. Der Essay ›Die letzten Tage des John Brown‹

entstand aus diesem Vortrag. Er erschien im Juli 1860 im ›Liberator‹.

Nach der Erschütterung durch Browns Tod – wenn auch nur der Name

genannt wurde, verkrampften sich seine Hände – wurde Thoreau

bettlägerig, von der Krankheit überwältigt, an der er schließlich starb. Er litt

an Tuberkulose – der Familienkrankheit, die damals allgemein die

verbreitetste Todesursache war. Während der letzten Jahre bearbeitete er

einen großen Teil seiner Manuskripte für den Druck, oder vielmehr: er

bearbeitete sein Tagebuch, das er fast lückenlos von 1837 bis zum November

1861 führte, und das sein eigentliches Hauptwerk ist.

Er starb am 2. Mai 1862. Sein alter Freund Sam Staples, der ihn einst

verhaftet hatte, schrieb nach einem Besuch an Thoreaus Krankenbett: »Habe

nie eine Stunde mit größerer Befriedigung verbracht. Habe nie einen Mann



mit soviel Freude und Frieden sterben sehen.« Am Tag seines Todes hatten

die Schulkinder frei. Ralph Waldo Emerson hielt die Grabrede. Schon im

folgenden Jahr ’63 wurde eine ganze Serie bisher ungedruckter Essays

(darunter ›Life without Principle‹ in der Zeitschrift ›Atlantic Monthly‹

publiziert. Ganz plötzlich wuchs Thoreaus Ruhm und Wirkung.

Freilich – ein origineller Denker war Thoreau nicht; der Rohstoff seiner

Gedankenwelt ergab sich aus dem zeitüblichen Fundus. Er hatte eine

humanistische Erziehung genossen, war gründlich belesen in antiker und

östlicher Literatur. Auf diese Quellen lassen sich viele seiner Einsichten und

Grundsätze zurückführen. Anderes kam von den Zeitgenossen.

[79] Die Idee vom ›reinigenden Einsiedlerleben‹ war durchaus verbreitet.

In Thoreaus engerem Freundeskreis hatten Charles St. Wheeler und Ellery

Channing schon vor ›Walden‹ das Leben in den Wäldern ausprobiert. Ein

Anstoß ergab sich auch aus einem der wenigen deutschsprachigen Bücher,

die Thoreau gelesen hat, der Schrift ›Über die Einsamkeit‹ des Schweizer

Essayisten J. G. Zimmermann. In seinen indischen und chinesischen

Klassikern fand er die Motive der mystischen Naturliebe und des

kontemplativen Lebens – wie auch das Prinzip der Gewaltlosigkeit.

›Weisheit des Ostens‹ war schon damals (mehr als hundert Jahre vor dem

›Hesse-Trip‹) allseits beliebt und begehrt. östliches spielte auch eine Rolle bei

der Entstehung des ›Transzendentalismus‹, einem etwas wolkigen

Idealismus-Gebräu, mit dem man die pragmatische Tradition der

angelsächsischen Philosophie überwinden wollte. Als ein Manifest dieser

Strömung hatte Emerson seinen Essay ›Nature‹ (1836) verfaßt; auch Thoreau

hatte dieses Buch zunächst mit Begeisterung gelesen – es war der Anfang

einer lebenslangen schwierigen Freundschaft.

Ein ähnliches Beziehungsnetz wie für ›Walden‹ läßt sich auch für den

Essay ›Ungehorsam gegen den Staat‹ herstellen. Es gab zeitgenössische

Anreger: Thoreaus Freund Bronson Alcott hatte eine solche Aktion der

Steuerverweigerung und ihre Folgen schon durchexerziert. Theorie und

moralische Rechtfertigung des Ungehorsams gegen die Obrigkeit gehen

schon auf ältere Vorläufer zurück, vor allem auf den ›discours sur la

servitude volontaire‹ von Estienne de la Boëtie, dem Freund Montaignes.



Das klassische Modell für die Auseinandersetzung von Staatsraison und

individuellem Redit ist jedoch das Drama ›Antigone‹ von Sophokles.

Thoreau war damit durchaus vertraut – er hatte ›Antigone‹ ins Englische

übersetzt.

Thoreaus Rang und seine erstaunlich große Nachwirkung erklären sich

durch seine Verknüpfung aller dieser verstreuten Anstöße zu einem

überzeugenden und zeitgemäßen intellektuellen Verhalten. Wie kaum ein

anderer verkörpert er den Typus des Nonkonformisten, des

[80] protestierenden Individuums; nicht zufällig ist ›Individualismus‹ eine

Wortprägung seiner Zeit (zuerst in Toquevilles ›Demokratie in Amerika‹).

Ob er wollte oder nicht – er war ein Kläger gegen die Erstarrung des

gesellschaftlichen Lebens im Privaten und öffentlichen: gegen die

bürgerliche Wohlstandsideologie in ›Walden‹ und ›Leben ohne Prinzipien‹,

gegen den heuchlerischen Bürgerstaat in Ungehorsame und ›John Brown‹.

Diplomatie und Kompromisse waren nie seine Sache. Sein Ton ist rauh,

Sprache und Satzbau haben eine merkwürdig ›suggestive‹ Holperigkeit, aus

seinen Thesen spricht der »common sense‹ eines handfesten Yankee. Darin

hebt er sich auch ab von seinem anfänglichen Vorbild Emerson: auch dieser

hatte ähnliche Gedanken über das Verhältnis zum Staat vorgebracht, etwa in

seinem Essay ›Politics‹ – doch wie blaß, wie vorsichtig, stets mehrere

mögliche Haltungen abwägend!

Mit dem Idealismus seiner Zeit glaubte Thoreau an die unmittelbare,

spirituelle Wirkung seiner Einsichten und seines Verhaltens. Seine

Einkerkerung sollte das allgemeine Unrecht vor aller Welt bloßstellen.

Zugleich hat dieser Gefängnisaufenthalt – er hatte sich doch auf einen viel

längeren eingerichtet! – einen Zug von unfreiwilliger Komik: die pathetische

Demonstration, die sich am andern Morgen zwischen Heidelbeeren verläuft

– auch das gehört zu Thoreaus Bild. Er war nun mal kein Fanatiker. Sein

Nonkonformismus galt auch noch dem Klischee vom unbeugsamen

Nonkonformisten. Sinnlose Leiden wollte er nicht auf sich nehmen. Das

Vernünftige sollte sich durchsetzen, die moralischen Grundsätze, die doch

jedermann im Munde führte, sollten wahrgemacht werden. Nicht

Menschenfreunde waren nötig, sondern die eigene Einsicht der Betroffenen.



Mohandas Gandhi kam Ende des 19. Jahrhunderts mit Thoreaus Schriften

in Berührung, in Südafrika, wo er die Interessen der indischen Minderheit

vertrat. Vor allem ›Civil Disobedience‹ machte ihm großen Eindruck, und

der verblaßte nicht, solange er lebte. Es wird berichtet, daß [81] er das Buch

während seiner zahlreichen Gefängnisaufenthalte stets bei sich hatte. Das

koloniale Indien vor Augen, verband Gandhi Thoreaus Einsichten mit dem

altindischen Gedanken des ›ahimsa‹ (etwa ›All-Liebe‹), den eben auch

Thoreau zu seiner Zeit aufgenommen hatte; allmählich erwuchs daraus

Gandhis politische Aktionslehre vom ›gewaltlosen Widerstand«. Thoreaus

Essay ließ er wie ein Lehrbuch unter seine Anhänger verteilen.

In den zwanziger Jahren versuchten Gandhi und seine Freunde mit der

neuen Methode mehr Freiheit für ihr Land zu gewinnen. Das mißlang ihnen

zunächst. Einen zweiten Anlauf unternahmen sie in den Jahren 1931/32,

nach einigen groben Ungeschicklichkeiten der englischen Kolonialmacht. Er

brachte durch Massenboykotte, Protestmärsche, Steuerverweigerung und

überfüllte Gefängnisse einen ersten Erfolg und setzte den Prozeß in Gang,

der fünfzehn Jahre später in die Unabhängigkeit mündete. Unterschwellige

Ironie durchzieht die Wirkungsgeschichte des Essays, denn es war ja eine

Labour-Regierung, gegen die Gandhis Aktionen sich richteten; man hätte sie

dort voraussehen können, man kannte die Quellen: ›Civil Disobedience‹ war

auch in der Labour Party als Kompendium für politischen Widerstand

verbreitet. Später wurde Thoreaus Essay in den Gruppen der Résistance

gegen Hitler-Deutschland viel gelesen; manche Ähnlichkeit in der

engagierten Philosophie Camus’ und des frühen Sartre könnte sich daraus

erklären.

Der Essay hat seither nicht an Aktualität verloren. Amerikas ›Civil

Rights‹-Bewegung, die nun bewußt an Gandhis Methoden anknüpft, steht

auch in Thoreaus Nachfolge. Das ständige Wechselspiel östlicher und

westlicher Anregungen ist eben typisch für das Nachleben wie für die

Entstehung der Schrift. Auch jetzt verweigern bekannte Persönlichkeiten

(Joan Baez, Edmund Wilson) ihre Steuern, um gegen die militante Politik

der Regierung zu protestieren.



Es scheint, daß Thoreaus Essay mittlerweile überall in der Welt gelesen,

diskutiert und in Taten umgesetzt worden [82] war – nur nicht in

Deutschland. Zwar wurde ›Walden‹, das Buch vom Leben in den Wäldern,

mehrfach ins Deutsche übersetzt und wahrscheinlich von der Mehrheit der

Leser als eine Art ›Taugenichts-Idylle‹ mißverstanden. Dagegen hat man von

dem Essay ›Ungehorsam gegen den Staat‹, bei dem ein solches

Mißverständnis nicht mehr möglich ist, hierzulande kaum Notiz genommen,

bis er 1966 erstmals in einer Frankfurter Handpresse gedruckt wurde.

Andere Essays sind erst mit der vorliegenden Ausgabe zugänglich geworden.

Spätestens in den sechziger Jahren, durch die weltweiten

gesellschaftlichen Bewegungen, Reformen und Fast-Revolutionen, wurden

aber auch die Schwächen von Thoreaus Argumentation offenbar. Der

Individualismus, auf den er sich berief, war nur die Kehrseite der rabiaten

Ausbeuter-Mentalität eines Carnegie, Frick oder Morgan. So können sich

deren Nachfolger auf eben jenen Individualismus berufen, wenn es um

fehlende gesellschaftliche Verantwortung geht. Der idealistische

Begriffsapparat wird inhaltslos, wenn man sich mit Gegnern

auseinandersetzt, bei denen er nur feiertags – oder gar nicht mehr

funktioniert. Heute hält kein brennender Mönch mehr die Kriegsmaschine

auf.

Thoreau hatte keine Vorstellung vom Umgang mit Macht, seine

Kategorien vom ›Gewissen‹ oder gar des ›absolut Guten‹ sind keine Hebel in

ihrem Gefüge. Eine brauchbare Anleitung zum Handeln kann aus Thoreaus

Gedanken heute nur noch gewonnen werden, wenn man die wirksamen

Prinzipien vom metaphysischen Gestrüpp befreit.

Das Mittel des gewaltlosen Widerstands in einer ökonomisch bestimmten

Gesellschaft muß eben mit rational ökonomischem Kalkül gehandhabt

werden. Dann jedoch könnte dieses Mittel – als das einzige, das keine

›schmutzigen Hände‹ macht – das einzig wirklich revolutionäre Mittel sein.

Ein anderes Element Thoreauschen Denkens – nennen wir es seine

humane Sprach-Unmittelbarkeit – wird, weniger sichtbar, vielleicht länger

fortleben – für eine bessere Zukunft aufbewahrt. Wir vertrauen auf die

[83] Empfindlichkeit der Leser, die diese Besonderheit wahrnehmen, auf die



nur hingewiesen, die mit anderen als seinen Worten nicht vermittelt werden

kann. Da sind Sätze, etwa im ›John Brown‹-Essay, noch struppiger im

Tonfall und in der Grammatik, als bei Thoreau ohnehin üblich, die auf eine

Art unmittelbar die Erregung und Aufgestörtheit des Schreibenden

wiedergeben, die fast schon Mimik vor der Sprache ist. Wenn der Eindruck

geschildert wird, den Browns Erhängung auf die Öffentlichkeit machte, so

scheint es, als müßte man noch heute von dieser Spontaneität mitgetragen

werden. In solchen Sätzen kann ein Leser das Beste in Thoreaus Sprache –

vielleicht jeder Sprache umweglos erfahren. Hoffnung und Gewißheit

scheinen zusammenzulaufen in dem utopischen Schluß des ›Ungehorsam‹-

Essays: »Ein Staat, der solche Früchte trüge, und sie fallen ließe, sobald sie

reif sind, würde den Weg für einen vollkommeneren und noch

ruhmreicheren Staat – freigeben einen Staat, den ich mir auch vorstellen

kann, den ich aber bisher noch nirgends gesehen habe.«

 

Walter E. Richartz



[85] Anmerkungen

Über die Pflicht zum Ungehorsam gegen den Staat

1  Im Amerikanisch-Mexikanischen Krieg (1846 – 48) wurden Mexiko die späteren Bundesstaaten
Texas, Californien, Nevada, Utah, Arizona und Neu-Mexiko entrissen.

2  Aus dem Gedicht ›The Burial of Sir John Moore at Coruña‹ von Charles Wolfe (1791 – 1823).

3  ›Odd Fellow‹ – Anspielung auf eine den Freimaurern ähnliche Bruderschaft. Unübersetzbares
Wortspiel.

4  Bezieht sich auf das damals verbreitete Buch von Silvio Pellico (1789 – 1854) ›Le mie prigioni‹ (1832).
Pellico gehörte der national-liberalen Carbonari-Bewegung Italiens an. Er wurde von den
Österreichern ergriffen und für zehn Jahre im berüchtigten politischen Gefängnis der k. u. k.
Monarchie, auf dem ›Spielberg‹, eingekerkert.

5  Daniel Webster (1782 – 1852), erfolgreicher, redegewandter Advokat, später Politiker liberaler
Färbung. Senator, später Außenminister. Opponierte gegen die Annexion von Texas und den Krieg
gegen Mexiko.

6  1787 trat die Verfassunggebende Versammlung der Vereinigten Staaten in Philadelphia zusammen.

Leben ohne Prinzipien

1  Im Original: ›lyceum‹ – Abendschule, aber zugleich Forum für bekannte Redner.

2  ›Lord‹ Timothy Dexter (1743 – 1806) machte ein Vermögen durch Geschäfte mit ausländischen
Münzen. Er verlieh sich selbst den Titel ›Lord‹, baute sich eine ›Barockvilla‹ in Newburyport, Mass.,
und richtete sich einen Park mit Statuen berühmter Männer (einschließlich seiner selbst) ein. Obgleich
nahezu analphabetisch, schrieb er ein kurioses Buch ›A pickle for the knowing ones‹, bemerkenswert
durch eigenwilligen Umgang mit Orthographie und Grammatik.

[86] 3  Nach dem Amerikanisch-Mexikanischen Krieg war Kalifornien 1848 für 15 Millionen $ an die
USA verkauft worden; 10 Tage vor Abschluß des Vertrags entdeckte J. W. Marshall ein
Goldvorkommen bei Sacramento. In den folgenden Monaten machten sich Tausende auf den Weg, um
auf den Goldfeldern von Sacramento, Stockton und San Francisco ihr Glück zu machen.

4  Die ersten Goldfunde in Australien wurden Anfang 1851 gemeldet. Im Juni 1851 stieß man auf die
reichen Fundstätten bei Ballarat und Bendigo in der australischen Provinz Victoria. Im Oktober 1855
las Thoreau William Howitts Bericht über die dortigen Zustände.



5  Der Isthmus von Darien, südlich des heutigen Panamakanals, damals auf dem Staatsgebiet der 1831
gegründeten Republik von Neu-Granada.

6  Der Illuminaten-Orden, 1776 in Ingolstadt von dem Jesuiten A. Weishaupt gegründet, wollte durch
religiöse Aufklärung die Herrschaft der Vernunft fördern und eine weltbürgerliche Gesinnung
verbreiten.

7  Sir John Franklin, geb. 1786, engl. Seefahrer und Polarforscher, auf der Suche nach der
Nordwestpassage seit 1845 verschollen. Zwischen 1848 und 1879 wurden über 40 Expeditionen der
sog. »Franklinsucher« unternommen, um den Fall aufzuklären, darunter auch eine Fahrt entlang der
Westküste Grönlands durch den Amerikaner Elisha Kent Kane (1820 – 57).

Thoreaus Bemerkungen, auch Anspielungen an anderen Stellen, hängen mit der damals
verbreiteten Feindseligkeit gegen die Freimaurer zusammen, vor allem seit der aufsehenerregenden
Verschleppung und Ermordung eines William Morgan im Jahr 1826, nachdem dieser
»Logengeheimnisse« verraten hatte.

8  D. D., Doctor Divinitatis, Theologe – hier allgemein »Gelehrter«.

9  Lajos Kossuth (1802 – 94), ungarischer Nationalist und Revolutionär, Führer des Aufstands 1848/49.

10  Die Herkunft dieses Zitats ist, wie meist bei Thoreau, unklar; vermutlich stammt es aus dem Kreis
nordischer Sagen (»Lodin« = Odin?), die zu Thoreaus Lieblingslektüre gehörten.

11  Thomas Dekker (1572 – 1632), englischer Dramatiker und Satiriker.

12  William L. Herndon leitete 1851 – 53 eine Expedition des US-Marine-Ministeriums ins
Amazonasgebiet, veröffentlichte einen umfangreichen Bericht 1853/54.

[87] Die letzten Tage des John Brown

1  John Brown (1800 – 1859), aktiver Abolitionist, rief nach der Besetzung des Arsenals bei Harpers
Ferry (Virginia) vergeblich zum Sklavenaufstand auf und mußte sich den regulären Truppen ergeben.
Er wurde im Dezember 1859 gehängt.

2  Aus dem Gedicht ›A Horatian Ode upon Cromwell’s Return from Ireland‹ von Andrew Marvell
(1621 – 78). Die Zeilen beziehen sich auf die Hinrichtung Charles I. im Jahr 1649.
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HENRY DAVID THOREAU, geboren 1817 in Concord, Massachusetts, hat seine Heimatstadt nur

für einen zweijährigen Studienaufenthalt am Harvard College verlassen. Eine Zeitlang war er

Privatsekretär Ralph Waldo Emersons. 1845 bezog er eine selbstgebaute Blockhütte am Walden-See, in

der er zwei Jahre zurückgezogen lebte. Nach seiner Rückkehr arbeitete er als Landvermesser und

engagierte sich bis zu seinem Tod gegen die Sklaverei. Thoreau starb 1862 an Tuberkulose.



Mehr Informationen erhalten Sie auf 

www.diogenes.ch

http://www.diogenes.ch/
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