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(7] Uber die Pflicht zum Ungehorsam gegen den Staat

Ich habe mir den Wahlspruch zu eigen gemacht: »Die beste Regierung ist
die, welche am wenigsten regiert«; und ich sahe gerne, wenn schneller und
grindlicher nach ihm gehandelt wiirde. Wenn er verwirklicht wird, dann
lauft es auf dies hinaus — und daran glaube ich auch: »Die beste Regierung
ist die, welche gar nicht regiert«; und wenn die Menschen einmal reif dafir
sein werden, wird dies die Form ihrer Regierung sein. Eine Regierung ist
bestenfalls ein niitzliches Instrument; aber die meisten Regierungen sind
immer — und alle sind manchmal — unniitz. Die Einwande, die man gegen
ein stehendes Heer vorgebracht hat — und davon gibt es viele und
gewichtige, die sich durchsetzen sollten —, konnen letztlich auch gegen eine
standige Regierung erhoben werden. Das stehende Heer ist doch nur ein
Arm der stindigen Regierung. Diese Regierung aber, die nichts weiter als die
Form ist, welche das Volk zur Ausfithrung seines Willens gewahlt hat, kann
leicht mifibraucht und verdorben werden, bevor das Volk Einflufy darauf
nehmen kann. Der Krieg in Mexiko! beweist es, das Werk einer
vergleichsweise geringen Zahl von einzelnen, welche die stindige Regierung
als ihr Werkzeug benutzt: das Volk hatte dieser Mafinahme von vornherein
nicht zugestimmt.

Was ist die amerikanische Regierung anderes als eine Tradition — und
noch dazu eine recht junge —, die danach strebt, sich selbst ohne
Machteinbufle fiir die Nachwelt zu erhalten, die dabei aber in jedem
Augenblick mehr von ihrer Glaubwiirdigkeit verliert? Sie hat ja nicht einmal
die Lebenskraft und Energie eines einzigen lebensvollen Mannes; denn ein
einzelner kann sie nach seinem Willen zurechtbiegen. Sie ist eine Art
Holzkanone fiir das Volk; wenn man sie je im Ernst gebrauchen wiirde - sie
wiirde ganz sicher platzen. Deshalb ist sie aber nicht weniger notwendig; die
Leute brauchen einfach irgendeine umsténdliche Maschine, [s] sie wollen ihr
Gerausch horen, um die Vorstellung zu befriedigen, die sie von einer
Regierung haben. Regierungen fithren uns also vor, wie leicht man die
Menschen betriigen kann, ja, wie sie sich sogar selbst betriigen — und zwar



zu ihrem eigenen Vorteil. Wir miissen zugeben: es ist eindrucksvoll; nur, von
sich aus hat diese Regierung noch nie irgendeine Unternehmung gefordert,
hochstens durch die Behendigkeit, mit der sie ihr aus dem Weg gegangen ist.
Sie bewahrt nicht die Freiheit des Landes. Sie besiedelt den Westen nicht. Sie
erzieht nicht. Alles, was erreicht wurde, verdanken wir dem eingewurzelten
Charakter des amerikanischen Volkes; und der wiirde mehr ausgerichtet
haben, wenn die Regierung nicht so oft im Wege gelegen hatte. Denn die
Regierung ist ein Instrument, mit dessen Hilfe sich die Menschen endlich
gegenseitig in Ruhe lassen konnten; und sie ist, wie gesagt, um so niitzlicher,
je mehr die Regierten von ihr in Ruhe gelassen werden. Wie aber ist es in
Wirklichkeit? Wenn sie nicht aus Gummi waren, konnten Handel und
Wirtschaft niemals die Hindernisse iiberspringen, welche die Gesetzgeber
ihnen unaufhorlich in den Weg legen; wenn man diese Leute nur nach ihrer
Wirkung und nicht teilweise auch nach ihren Absichten beurteilte, dann
verdienten sie, zusammen mit jenem Gesindel eingestuft und bestraft zu
werden, das Hindernisse auf Eisenbahnschienen legt.

Ich will sachlich reden, und nicht wie die Leute, die sich iiberhaupt gegen
jede Regierung erklaren. Ich sage nicht: von jetzt an keine Regierung mehr,
sondern: von jetzt an eine bessere Regierung. Jedermann soll erkléren, vor
welcher Art von Regierung er Achtung haben koénnte, und das wird ein
Schritt auf dem Weg zu ihr sein.

Der praktische Grund, warum die Mehrheit regieren und fiir langere Zeit
an der Regierung bleiben darf, wenn das Volk die Macht hat, ist schlieBlich
nicht, daf} die Mehrheit das Recht auf ihrer Seite hat, auch nicht, daf} es der
Minderheit gegeniiber fair ist, sondern ganz einfach, dafl sie physisch am
starksten ist. Aber eine Regierung, in der die Mehrheit in jedem Fall den
Ausschlag gibt, kann nicht auf [o] Gerechtigkeit gegriindet sein, nicht einmal
soweit Menschen die Gerechtigkeit verstehen. Kénnte es nicht eine
Regierung geben, in der nicht die Mehrheit iber Falsch und Richtig befindet,
sondern das Gewissen? — in der die Mehrheit nur solche Fragen entscheidet,
fiir die das Gebot der Nitzlichkeit gilt? Muf der Biirger auch nur einen
Augenblick, auch nur ein wenig, sein Gewissen dem Gesetzgeber
iberlassen? Wozu hat denn dann jeder Mensch ein Gewissen? Ich finde, wir



sollten erst Menschen sein, und danach Untertanen. Man sollte nicht den
Respekt vor dem Gesetz pflegen, sondern vor der Gerechtigkeit. Nur eine
einzige Verpflichtung bin ich berechtigt einzugehen, und das ist, jederzeit zu
tun, was mir recht erscheint. Man sagt, dafy vereinte Masse kein Gewissen
hat — und das ist wahr genug; gewissenhafte Menschen aber verbinden sich
zu einer Vereinigung mit Gewissen. Das Gesetz hat die Menschen nicht um
ein Jota gerechter gemacht; gerade durch ihren Respekt vor ihm werden
auch die Wohlgesinnten jeden Tag zu Handlangern des Unrechts.

Ein allgemeines und natiirliches Ergebnis dieses ungebiihrlichen
Respektes vor dem Gesetz sieht man zum Beispiel in einer Kolonne von
Soldaten: Oberst, Hauptmann, Korporal, Gemeine, Pulverjungen und alles,
wie sie in bewundernswerter Ordnung iiber Tal und Hiigel in den Krieg
marschieren, wider ihren Willen, ja wider ihre gesunde Vernunft und ihr
Gewissen — weshalb es ein recht anstrengender Marsch wird und
betrachtliches Herzklopfen verursacht. Sie zweifeln nicht daran, dafl es ein
verdammenswertes Geschaft ist, mit dem sie sich da befassen; sie mochten
alle friedlich sein. Aber was sind sie denn eigentlich? Sind sie iiberhaupt
Maénner, oder kleine bewegliche Verschanzungen und Waffenlager, und
irgendeinem skrupellosen Menschen, der gerade an der Macht ist, zu
Diensten? Geht doch einmal zu einem Kriegshafen und seht euch einen
Matrosen an, eine Art Mensch, wie nur die amerikanische Regierung sie
zustande bringt, ein Ding, das sie mit ihren bdsen Kiinsten aus einem
Menschen macht - es ist nur noch ein Schatten und eine schwache
Erinnerung [10] von Menschentum, ein Mann, lebendig aufgebahrt und
aufrecht, doch sozusagen schon unter Waffen begraben und von einem
Leichenzug begleitet, obgleich es auch noch anders sein kann:

Kein Begrdbnis, kein Trommelgrufs,
Als wir seinen Leichnam zu den Wiillen trugen.
Kein Soldat gab einen Abschiedsschuf3

Uber dem Grab, in das wir unsern Helden legten.2



Die Mehrzahl der Menschen dient also dem Staat mit ihren Kérpern nicht
als Menschen, sondern als Maschinen. Sie bilden das stehende Heer und die
Miliz, die Gefangniswarter, die Konstabler, Gendarmen etc. In den meisten
Fallen bleibt da kein Raum mehr fur Urteil oder moralisches Gefiihl; sie
stehen auf derselben Stufe wie Holz und Steine; vielleicht konnte man
Holzmanner herstellen, die ebenso zweckdienlich waren. Solche Wesen
floflen nicht mehr Achtung ein als Strohménner oder ein Dreckklumpen. Sie
sind nicht mehr wert als Pferde oder Hunde. Und doch hélt man sogar
solche Menschen gewdhnlich fiir gute Biirger. Andere, wie die meisten
Gesetzgeber, Politiker, Advokaten, Pfarrer und Wiirdentréger dienen dem
Staat vor allem mit ihren Kopfen; doch weil sie selten moralische
Unterschiede machen, konnten sie — ohne es zu wollen — ebensowohl dem
Teufel dienen wie Gott. Nur wenige Helden, Patrioten, Méartyrer, wirkliche
Reformer und Manner, dienen dem Staat auch mit dem Gewissen; sie
werden gewohnlich von ihm als Feinde behandelt. Ein Weiser wird immer
nur als Mensch dienlich sein wollen, er wird sich nicht dazu hergeben,
»Lehmx« zu sein, um >ein Loch zu stopfen, um den Wind abzuhaltens, sondern
er wird diese Aufgabe dem Staub tiberlassen:

Zu hoch geboren bin ich, um jemands Eigentum,
Der Zweite nur zu sein am Steuer,

Niitzlicher Dienstmann und Werkzeug

Fiir irgendeine Macht auf dieser Erde.

[11] Wer sich ganz seinen Mitmenschen hingibt, erscheint ihnen nutzlos und
eigensiichtig; wer sich aber nur zum Teil gibt, wird zum Wohltater und
Menschenfreund erklart.

Wie also soll man sich heutzutage zu dieser amerikanischen Regierung
verhalten? Ich antworte, daf3 man sich nicht ohne Schande mit ihr einlassen
kann. Nicht fiir einen Augenblick kann ich eine politische Organisation als
meine Regierung anerkennen, die zugleich auch die Regierung von Sklaven
ist.



Alle Menschen bekennen sich zum Recht auf Revolution; das heif3t zu
dem Recht, der Regierung die Gefolgschaft zu verweigern und ihr zu
widerstehen, wenn ihre Tyrannei oder ihre Untiichtigkeit zu grof3 und
unertraglich wird. Aber fast alle sagen, das sei jetzt nicht der Fall. Wohl aber
glauben sie, wahrend der Revolution von ’75 sei es der Fall gewesen. Nun,
wenn mir jetzt jemand damit kdme, unsere Regierung sei schlecht, weil sie
gewisse ausldndische Waren besteuerte, die in ihre Hafen gebracht worden
sind, dann wiirde ich wahrscheinlich kein grofies Lamento dariiber
anstimmen, denn ich kann ohne diese Waren auskommen. Alle Maschinen
haben eine gewisse Tragheit, und das wiirde wahrscheinlich geniigen, um
das Ubel aufzuheben. Auf jeden Fall ist es ein grofler Fehler, deshalb solchen
Larm zu schlagen. Wenn aber die Tragheit einen eigenen Apparat erhalt,
wenn Unterdriickung und Raub organisiert werden, dann sage ich: wir
wollen solch einen Apparat nun nicht langer dulden. Mit anderen Worten,
wenn ein Sechstel der Bevolkerung einer Nation, die sich selbst zu einer
Zuflucht der Freiheit gemacht hat, versklavt ist, und wenn ein ganzes Land
widerrechtlich uberrannt, von einer fremden Armee erobert und dem
Kriegsrecht unterworfen wird, dann, meine ich, ist es nicht zu friih fir
ehrliche Leute, aufzustehen und zu rebellieren. Und es wird nur noch
dringender zur Pflicht durch die Tatsache, dafy es nicht unser Land ist,
welches man derart iiberrannt hat, und daf3 es unsere Armee ist, die dort
einfallt.

Paley, eine bekannte Autoritat fiir Fragen der Moral, fithrt in seinem
Kapitel iiber die >Pflicht zur [:2] Unterwerfung unter die Staatsgewalt< alle
Biirgerpflicht auf die Zweckmafligkeit zuriick; dann fahrt er mit den Worten
fort: »Solange das Interesse des Ganzen es erfordert, das heif3t, solange wie
man sich der bestehenden Regierung nicht widersetzen oder sie ohne
allgemeine Unbequemlichkeit verandern kann, ist es Gottes Wille, daf man
der bestehenden Regierung gehorcht — und nicht langer.« — »Laf3t man
dieses Prinzip zu, dann kann man jeden einzelnen Fall von Widerstand
zuriickfithren auf eine Aufrechnung der Grofe der Gefahr und des
Argernisses auf der einen, gegentiber der Erfolgschance und den Kosten auf
der anderen Seite.« Er sagt, dariiber solle jedermann selbst urteilen. Aber



Paley hat anscheinend niemals die Félle bedacht, auf die man das Gesetz der
Zweckméafligkeit nicht anwenden kann, die Fille, in denen ein Volk, ebenso
wie der Einzelmensch, Gerechtigkeit iiben muf3, koste es, was es wolle.
Wenn ich einem Ertrinkenden das Holzbrett entrissen habe, mit dem er sich
iiber Wasser gehalten hat, dann muf} ich es ihm zuriickgeben, und wenn ich
dabei selbst ertrinke. Paley zufolge wére das unbequem. Wer aber in solcher
Lage sein Leben rettet, der wird es verlieren. Dieses Volk muf} aufhéren,
Sklaven zu halten und in Mexiko Krieg zu fithren, und wenn es seine
Existenz als Volk kosten wiirde. In der Praxis verfahren die Nationen nach
Paleys Rezept; glaubt aber jemand, dafl Massachusetts in der gegenwartigen
Krise das Richtige tut?

Ein miserables Land,

Eine rechte Talmi-Schlampe

Ldf3t sich die Schleppe tragen und
Die Seele schleift im Schmutz.

Die Gegner einer Reform in Massachusetts sind in Wirklichkeit nicht
hunderttausend Politiker im Suden, sondern hunderttausend Kramer und
Bauern bei uns, die sich mehr fiir Handel und Landwirtschaft interessieren
als fur die Menschlichkeit und die nicht bereit sind, den Sklaven und dem
Lande Mexiko gerecht zu werden, koste es, was es [13] wolle. Ich kimpfe
nicht gegen Feinde an, die weit weg sind, sondern gegen die Feinde hier, in
der Nihe, die mit denen im Siiden Zusammenarbeiten, den Fiirsprechern
jener, ohne die sie machtlos waren. Wir sagen gewohnlich, die Masse der
Menschen sei unreif; aber dieser Zustand bessert sich nur deshalb so
langsam, weil die >Wenigen« nicht wesentlich besser oder kliiger sind als die
»Vielenx. Es ist nicht so wichtig, daf3 die grofle Menge ebenso gut ist wie ihr,
sondern daf} es iiberhaupt irgendwo vollkommene Giite gibt; denn das wird
die Masse mitreiflen. Es gibt Tausende, die im Prinzip gegen Krieg und
Sklaverei sind und die doch praktisch nichts unternehmen, um sie zu
beseitigen; die sich auf den Spuren Washingtons oder Franklins glauben und
zugleich ruhig sitzen bleiben, die Hédnde in den Taschen, sagen, sie wiiten



nicht, was zu tun sei, und eben auch nichts tun; Menschen, fiir die die Frage
der Freiheit hinter der des Freihandels zuriicktritt und die nach dem Essen in
aller Ruhe die Tagespreise zugleich mit den letzten Nachrichten aus Mexiko
lesen und vielleicht tiber dieser Lektiire einschlafen. Wie hoch steht heute
wohl der Tagespreis fiir einen Ehrenmann oder Patrioten? Sie zogern, sie
bedauern, und manchmal unterschreiben sie auch Bittschriften, aber sie tun
nichts ernsthaft und wirkungsvoll. Sie warten — wohlsituiert —, dafy andere
den Ubelstand abstellen, damit sie nicht mehr daran Anstofl nehmen
missen. Hochstens geben sie ihre Stimme zur Wahl, das kostet nicht viel,
und der Gerechtigkeit geben sie ein schwaches Kopfnicken und die besten
Wiinsche mit auf den Weg, wihrend sie an ihnen voriibergeht. Es gibt
neunhundertneunundneunzig Gonner der Tugend auf einen tugendhaften
Mann. Aber es ist besser, mit dem wirklichen Besitzer einer Sache zu
verhandeln, als mit ihrem zeitweiligen Hiiter.

Alle Wahlen sind eine Art Spiel, wie Schach oder Puff, nur mit einem
winzigen moralischen Beigeschmack, ein Spiel um Recht und Unrecht, um
moralische Probleme; naturlich setzt man auch Wetten darauf. Doch fur den
Wahler steht nichts auf dem Spiel. Ich wahle so, wie es mir eben recht
erscheint; ich versteife mich nicht darauf, daf} die Billigkeit [14] sich dabei
durchsetzt. Das iiberlasse ich gerne der Mehrheit. Die Verpflichtung geht
hier nicht tiber die Zweckméafligkeit hinaus. Auch fiir das Rechte stimmen,
heif3t, nichts dafiir tun. Allenfalls gibt man den Menschen sanft zu
verstehen, man wiinsche, es mdge sich durchsetzen. Ein kluger Mensch wird
die Gerechtigkeit nicht der Gnade des Zufalls iiberlassen, er wird auch nicht
wollen, daf} sie durch die Macht der Mehrheit wirksam werde. Denn in den
Handlungen von Menschenmassen ist die Tugend selten zu Hause. Wenn die
Mehrheit schlief3lich fiir die Beseitigung der Sklaverei stimmen wird, dann
deshalb, weil es dann kaum noch etwas anderes als die Sklaverei geben wird,
das durch ihre Stimme beseitigt werden kann. Sie werden dann die einzigen
Sklaven sein. Nur wer mit seiner Stimme seine Freiheit aufweist, kann mit
dieser Stimme die Befreiung der Sklaven beschleunigen.

Ich horte, dafl man in Baltimore, oder weif§ Gott wo, eine Versammlung
abhalten will, um den Prasidentschaftskandidaten zu wahlen; es ist eine



Versammlung vor allem von Journalisten und Berufspolitikern; aber was
bedeutet schon ihre Entscheidung fiir einen unabhéngigen, intelligenten und
achtbaren Menschen? Sollten wir nicht wenigstens die Vorziige der Weisheit
und Ehrlichkeit genieflen? Kénnen wir nicht auch auf einige unabhangige
Wahlstimmen rechnen? Gibt es in diesem Land nicht viele, die den
Versammlungen gar nicht beiwohnen? Aber nein: ich sehe schon, daf3 der
sogenannte Ehrenmann eiligst von seiner bisherigen Haltung und von der
Not seines Landes abriickt und daf} das Land mehr Grund hat, an seiner Not
zu verzweifeln. Und gleich erklart er sich fiir den derart gewahlten
Kandidaten — dieser sei ndmlich der einzig verfiighare — und beweist damit,
dafl er selbst fiir alle demagogischen Zwecke verfiigbar ist. Seine Stimme hat
nicht mehr Wert als die eines Fremden, der mit unseren Grundsatzen nicht
vertraut ist, oder die eines eingeborenen So6ldners, den man gekauft hat.
Denn ein Mann, der wirklich einer ist, hat ein Rickgrat, durch das man -
wie mein Nachbar es sagt — nicht seine Hand stecken kann! Es stimmt etwas
nicht mit unseren [15] Statistiken: die Bevolkerungszahl, welche sie angeben,
ist zu hoch. Wie viele Mdnner gibt es in diesem Land auf tausend Meilen im
Quadrat? Kaum einen. Hat Amerika etwas zu bieten fiir Méanner, die sich
hier niederlassen wollen? Der Amerikaner hat sich zu einem Bruder Maurer3
zuriickentwickelt, den man an seinem ausgepragten Herdentrieb, seinem
Mangel an Verstand und seiner fréhlichen Selbstgefélligkeit erkennen wird,;
wenn er in diese Welt tritt, ist sein erstes und Hauptanliegen, ob die
Armenhauser auch in gutem Zustand sind, und, bevor er alt genug ist, um
Maénnerkleidung zu tragen, einen Fonds zur Unterstiitzung von Witwen und
Waisen zu sammeln. Kurz, der es nur mit Hilfe einer Versicherung riskiert
zu leben, die ihm ein anstédndiges Begrabnis versprochen hat.

Der Mensch ist nicht unbedingt verpflichtet, sich der Austilgung des
Unrechts zu widmen, und sei es noch so monstros. Er kann sich auch
anderen Angelegenheiten mit Anstand widmen; aber zum mindesten ist es
seine Pflicht, sich nicht mit dem Unrecht einzulassen, und wenn er schon
keinen Gedanken daran wenden will, es doch wenigstens nicht praktisch zu
unterstiitzen. Wenn ich mich mit anderen Gegenstanden und Betrachtungen
befassen will, dann muf} ich mindestens darauf achten, daf3 ich dabei



keinem anderen auf dem Riicken sitze. Ich muf} ihn schon freigeben, daf}
auch er seinen Belangen nachgehen kann. Aber seht nur, welche
Inkonsequenz man hinnimmt. Ich hérte, wie zwei Mitbiirger miteinander
sprachen: »Sie sollen nur kommen und mir befehlen, den Sklavenaufstand zu
unterdriicken oder gegen Mexiko zu marschieren — wir werden ja sehen, ob
ich es tate!l« Und diese Leute haben doch gerade selbst fiir Ersatz gesorgt,
unmittelbar, indem sie damit einverstanden sind, daf3 es geschieht, und
mittelbar durch ihr Geld. Dem Soldaten, der sich weigert, in einen
ungerechten Krieg zu ziehen, spenden dieselben Leute Beifall, die sich nicht
weigern, die ungerechte Regierung zu stiitzen, die diesen Krieg verursacht
hat; es sind dieselben Leute, deren Handlungen und Auftrag der Soldat
ignoriert und fir nichtig erklart; es ist gerade, als ob der Staat so reuig sei,
[16] daf3 er jemanden bestellt, der ihn geifeln soll, wenn er siindigt, doch so
reuig auch wieder nicht, dafl er auch nur fiir einen Augenblick damit
aufhorte. So bringt man uns im Namen der Ordnung und der Zivilisation
dazu, uns schlieflich unserer eigenen Bosartigkeit zu beugen und sie zu
unterstiitzen. Auf das erste Erroten vor der Siinde folgt die Gleichgiltigkeit;
war sie zuerst unmoralisch, so wird sie nun amoralisch, und das ist nicht
einmal so abwegig bei dem Leben, das wir uns eingerichtet haben.

Um einen allgemeinen und tiberall anerkannten Irrtum
aufrechtzuerhalten, bedarf es der selbstlosesten Tugend. Dem kleinen Fehler,
welcher der Tugend des Patriotismus anhaftet, verfallen gerade die Edlen am
leichtesten. Es sind gerade die ehrenhaftesten Verteidiger der Regierung,
welche dieser ihre loyale Unterstiitzung gewdhren, wahrend sie doch
Einstellung und Mafinahmen dieser Regierung mifibilligen — und sie bilden
die ernstesten Hindernisse fiir Reformen. Einige verlangen in Bittschriften
vom Staat, er moge doch die Union auflésen und die Anordnungen des
Prasidenten miflachten. Warum l6sen sie sie nicht selber auf? Namlich die
Union zwischen sich selbst und dem Staat, und warum weigern sie sich
nicht, ihren Anteil in den Staatsschatz zu zahlen? Stehen sie denn zu ihrem
Staat nicht in demselben Verhaltnis, in dem der Staat zur Union steht? Und
haben nicht den Staat die gleichen Griinde daran gehindert, sich der Union



zu widersetzen, welche sie selbst daran gehindert haben, sich dem Staat zu
widersetzen?

Wie kann sich jemand nur damit zufriedengeben, daf} er eine Meinung
hat! Was fiir eine Genugtuung liegt darin, wenn es seine Meinung ist, daf} er
bedriickt sei? Wenn dein Nachbar dich auch nur um einen Dollar betriigt,
dann gentigt es dir nicht, zu wissen, dafl du betrogen worden bist, auch
nicht, ihm eine Bittschrift zuzustellen, er mége dir die Schuld zuriickzahlen;
vielmehr wirst du wirksame Schritte unternehmen, um sofort die ganze
Summe zuriickzubekommen und die Gewéhr, dafy du nicht wieder betrogen
werden wirst. Wer nach Grundsiatzen handelt, das Recht wahrnimmt und es
in Taten umsetzt, verdndert die Dinge [17] und Verhaltnisse; dies ist das
Wesen des Revolutionéren, es gibt sich nicht mit vergangenen Zustdnden
zufrieden. Es trennt nicht nur Staaten und Kirchen, es spaltet Familien. Ja, es
spaltet den Einzelmenschen, indem es das Teuflische in ihm von dem
Gottlichen scheidet.

Es gibt ungerechte Gesetze: sollen wir ihnen befriedigt gehorchen, oder
sollen wir es auf uns nehmen, sie zu bessern, und ihnen nur so lange
gehorchen, bis wir das erreicht haben, oder sollen wir sie vielleicht sofort
tibertreten? Die Leute glauben im allgemeinen, unter einer Regierung, wie
wir sie jetzt haben, sollten sie warten, bis sie die Mehrheit zu den
Anderungen tberredet haben. Wenn sie Widerstand leisteten, so glauben sie,
ware die Kur schlimmer als die Krankheit. Aber es ist die Regierung, die
allein schuld hat, daf} die Kur schlimmer als die Krankheit ist. Sie macht sie
schlimmer. Warum tut sie nicht mehr dafir, Reformen vorzusehen und
einzuleiten? Warum achtet sie nicht auf ihre verstandige Minderheit?
Warum muf sie larmen und sich strduben, bevor sie noch Schaden gelitten
hat? Warum ermutigt sie die Biirger nicht, wachsam zu sein und ihre Fehler
anzuzeigen und ihr damit Besseres zu tun, als an ihnen getan wurde?
Warum wird Christus immer aufs neue gekreuzigt, Kopernikus und Luther
exkommuniziert und Washington und Franklin noch immer zu Rebellen
erklart?

Es scheint, daf3 eine bewuf3te und aktive Verleugnung ihrer Staatsgewalt
der einzige Angriff ist, auf den die Regierung nicht gefafit war; oder warum



hat sie dafiir keine angemessene Strafe eingefithrt? Wenn jemand, der nichts
besitzt, sich nur einmal weigert, fiir den Staat neun Schillinge zu verdienen,
steckt man ihn dafiir fiir eine Zeit ins Gefangnis, die durch kein mir
bekanntes Gesetz befristet und nur nach dem Ermessen derer begrenzt wird,
die ihn da hineingebracht haben; hatte er aber neunzig mal neun Schillinge
vom Staat gestohlen, dann wére er bald wieder freigelassen.

Wenn die Ungerechtigkeit nur eine unvermeidliche Folge der Tragheit der
Regierungsmaschine ist, dann lafy es in Gottes Namen dabei: irgendwann
wird sich das einlaufen - [18] auf jeden Fall wird sich die Maschine ausleiern.
Wenn die Ungerechtigkeit einen Ursprung hat, ein Zahnrad oder einen
Ubertragungsriemen oder eine Kurbel, wovon sie ausschlie§lich herstammit,
dann kannst du vielleicht erwégen, ob die Kur vielleicht schlimmer ware als
das Ubel; wenn aber das Gesetz so beschaffen ist, dafl es notwendigerweise
aus dir den Arm des Unrechts an einem anderen macht, dann, sage ich,
brich das Gesetz. Mach dein Leben zu einem Gegengewicht, um die
Maschine aufzuhalten. Jedenfalls muf3 ich zusehen, daf3 ich mich nicht zu
dem Unrecht hergebe, das ich verdamme.

Was die Auswege angeht, welche der Staat angeblich bietet, um das Ubel
zu heilen, so kenne ich sie nicht. Sie sind zu langwierig, und ein
Menschenleben ginge dariiber hin. Ich habe schlie3lich andere
Angelegenheiten, um die ich mich kiimmern muf. Ich bin in diese Welt
gekommen, um darin zu leben, ob nun schlecht oder recht, aber nicht
unbedingt, um sie so zu verbessern, daf man gut darin lebt. Ein Mensch soll
nicht alles tun, sondern etwas; und weil er nicht alles tun kann, soll er nicht
ausgerechnet etwas Unrechtes tun. Meine Sache ist es nicht, mehr
Bittschriften an den Gouverneur oder an die Gesetzgeber zu richten als sie
an mich; und wenn sie dann meine Bitten gar nicht anhoren wollten, was
sollte ich dann tun? Fiir einen solchen Fall hat der Staat eben keine Abhilfe
vorgesehen; der Fehler liegt in der Verfassung selbst. Vielleicht scheint dies
schroff, stur und unnachgiebig; aber ich kann verlangen, daff man dieser
Haltung mit der hochstmoglichen Achtung und dem grofitméglichen
Verstdandnis begegnet, sie verdient es. Jede Wende zum Besseren erschiittert
den Korper in Krampfen wie Geburt und Tod.



Ohne zu zogern, sage ich, daf} die, welche sich Abolitionisten nennen,
unverziiglich und wirkungsvoll der Regierung von Massachusetts ihre
Unterstiitzung versagen sollen, sowohl mit ihrer Person wie mit ihrem
Eigentum, und daf} sie nicht warten sollen, bis sie eine Mehrheit von einer
Stimme haben, damit das Recht durch sie die Oberhand gewinnt. Ich finde,
es reicht, wenn sie Gott auf ihrer Seite [19] haben, auf den anderen brauchen
sie nicht zu warten. Im {ibrigen bildet jeder, der mehr im Recht ist als seine
Nachbarn, schon eine Mehrheit um eine Stimme.

Ich begegne dieser amerikanischen Regierung, oder vielmehr ihrer
Vertretung, der Regierung dieses Bundesstaates, einmal im Jahr —
unmittelbar, Auge in Auge —, und zwar in der Person des Steuereinnehmers;
das ist die einzige Art und Weise, in der jemand in meiner Lage ihr
unweigerlich begegnet; und dann sagt sie klar und deutlich: Erkenne mich
an. Nun, dann ist die einfachste, wirkungsvollste und — so wie die Dinge
jetzt liegen — unumganglichste Methode des Verkehrs mit ihr, durch welche
ich zugleich auch meine winzige Zuneigung und Liebe fiir sie ausdriicke:
meine Weigerung. Der Mann, mit dem ich zu verhandeln habe, mein guter
Nachbar, der Steuereinnehmer — schlie3lich streite ich doch mit Menschen
und nicht mit Papier —, er ist freiwillig ein Organ der Regierung geworden.
Wie soll er je kennenlernen, was er darstellt und was er als Beamter der
Regierung tun muf, oder vielleicht auch als Mensch, solange er nicht zu der
Entscheidung gezwungen ist, ob er midi, seinen achtbaren Nachbarn, auch
als Nachbarn und ordentlichen Menschen behandeln soll oder als einen
Verriickten oder Friedensstorer, und solange er sich nicht bemithen muf,
mich tber solche Hindernisse hinweg gutnachbarlich zu behandeln, ohne
sein Tun mit unndtig rauhen und heftigen Gedanken und Worten zu
begleiten. Ich weifl ganz genau, wenn nur tausend Menschen, hundert, zehn,
ja sogar wenn nur ein Ehrenmann im Staate Massachusetts, weil er keine
Sklaven mehr halten will, nicht mehr an dieser Gemeinschaft teilhaben
wollte und dafiir ins Gefangnis gesperrt wiirde: es ware das Ende der
Sklaverei in Amerika. Denn es spielt keine Rolle, wie gering die Anfange zu
sein scheinen: was einmal wohlgetan ist, ist fiir immer getan. Aber wir reden
lieber dariiber; wir sagen, das sei unsere Aufgabe. Im Dienst der Reform



stehen Dutzende von Zeitungen, aber kein einziger Mensch. Wenn mein
werter Nachbar, der Abgesandte des Staates, der, wie er sagt, seine Tage mit
der Erorterung der [20] Menschenrechte in der beratenden Versammlung
zubringen mdochte, einmal in Massachusetts gefangen safle, nicht irgendwo
in Carolina blof mit Gefangnis bedroht wiare, dann wiirden die
Abgeordneten diesen Winter die Angelegenheit wohl nicht wieder links
liegenlassen. Wohlgemerkt: hier in Massachusetts, jenem Staat, der so gerne
seinem Bruderstaat die Sklaverei vorwirft, obgleich man als Streitgrund
nicht mehr entdecken kann als den Mangel an Gastfreundschaft.

Unter einer Regierung, die irgend jemanden unrechtméflig einsperrt, ist
das Gefangnis der angemessene Platz fiir einen gerechten Menschen. Der
rechte Platz, der einzige, den Massachusetts seinen freieren und weniger
kleinmiitigen Geistern anzubieten hat, ist eben das Gefdngnis, wo sie von
Staates wegen ausgesetzt und ausgeschlossen werden, nachdem sie sich
durch ihre Grundsatze schon selbst ausgeschlossen haben. Der entflohene
Sklave, der mexikanische Kriegsgefangene auf Parole und der Indianer mit
seinen Anklagen gegen das Unrecht, das man seiner Rasse zugefiigt: nur hier
sollen sie ihn finden, im Gefangnis; auf diesem abgeschiedenen, aber
freieren und ehrbareren Boden, wo der Staat jene hinbringt, die nicht mit
ihm, sondern gegen ihn sind: es ist das einzige Haus in einem Sklavenstaat,
das ein freier Mann in Ehren bewohnen kann. Vielleicht glauben manche,
daf} sie dort ihren Einfluf} verlieren, daf3 ihre Stimme das Ohr des Staates
nicht mehr erreicht, sie glauben, daf} ihre Feindschaft innerhalb dieser
Mauern unwirksam ware — aber sie wissen nicht, um wieviel die Wahrheit
starker ist als der Irrtum und wieviel ausdrucksvoller und wirksamer sie die
Ungerechtigkeit bekdmpfen konnen, wenn sie sie nur ein bifichen an sich
selbst erfahren haben. Lege in deine Stimme das ganze Gewicht, wirf nicht
nur einen Papierzettel, sondern deinen ganzen Einfluf} in die Waagschale.
Eine Minderheit ist machtlos, wenn sie sich der Mehrheit anpaf3t; sie ist
dann noch nicht einmal eine Minderheit; unwiderstehlich aber ist sie, wenn
sie ihr ganzes Gewicht einsetzt. Vor der Wahl, ob er alle anstandigen
Menschen im Gefangnis halten oder Krieg und [2:] Sklaverei aufgeben soll,

wird der Staat mit seiner Antwort nicht zégern. Wenn tausend Menschen



dieses Jahr keine Steuern bezahlen wiirden, so ware das keine brutale und
blutige Mafinahme - das wére es nur, wenn sie sie zahlten und damit dem
Staat erlaubten, Brutalitaten zu begehen und Blut zu vergief3en. Das erstere
ist, was wir unter einer friedlichen Revolution verstehen — soweit sie
moglich ist. Wenn nun aber — wie es geschehen ist — der Steuereinnehmer
oder irgendein anderer Beamter mich fragt: »Was soll ich aber jetzt tun?«, so
ist meine Antwort: »Wenn du wirklich etwas tun willst, dann gib dein Amt
auf.« Wenn einmal der Untertan den Gehorsam verweigert und der Beamte
sein Amt niedergelegt hat, dann hat die Revolution ihr Ziel erreicht. Doch
nehmt ruhig an, dafy dabei auch Blut vergossen werden miifite. Wird denn
nicht gewissermaflen Blut vergossen, wenn das Gewissen verletzt ist? Durch
diese Wunde flief3t das wahre Menschentum eines Mannes und seine
Unsterblichkeit, und er verblutet zu immerwahrendem Tod. Heute sehe ich
dieses Blut flief3en.

Ich habe gefunden, dafl man den Gesetzesbrecher lieber einsperrt, anstatt
seinen Besitz zu beschlagnahmen - obgleich sonst beides den Strafzweck
erfiillt —, weil diejenigen, welche am striktesten auf dem Recht bestehen und
daher fiir einen verdorbenen Staat die grofite Gefahr darstellen, sich
meistens nicht viel Zeit zur Ansammlung von Eigentum genommen haben.
Der Staat ist fiir solche Menschen nur von geringem Nutzen, selbst eine
bescheidene Steuer wird da schon tibertrieben scheinen, besonders, wenn sie
gezwungen sind, sie eigenhandig zu verdienen. Gibe es jemanden, der
ganzlich ohne Geld auskdme, sogar der Staat wiirde zogern, welches von
ihm zu verlangen. Aber der Reiche hat sich — ohne daf} ich besonders
neidisch wire — an die Institution verkauft, die ihn reich macht. Um es
tiberspitzt auszudriicken: je mehr Geld, desto weniger Anstand; denn das
Geld tritt zwischen den Menschen und die gewiinschten Gegenstande, und
es erwirbt sie an seiner Statt; soviel aber ist sicher: es war keine grof3e
Tugend, Geld zu erwerben. Geld 14t viele Fragen zur Ruhe kommen, die
[22] man sonst mit einer Steuer von Antworten belegt hitte; die einzige neue
Frage, die es aufwirft, ist, wie man es ausgeben soll. So wird dem Reichen
der moralische Boden unter den Fiilen weggezogen. Die Mdglichkeiten des
Lebens verringern sich in dem Maf3e, in dem die sogenannten >Mittelx



anwachsen. Das Beste, was ein Reicher zur Pflege seiner Menschlichkeit tun
kann, ist, die Wiinsche zu verwirklichen, die er als armer Mensch gehegt
hat. Christus wies die Hascher des Herodes zurecht, wie es ihnen zukam:
»Zeiget mir einen Groschen!« sagte er — und einer zog einen Penny aus
seiner Tasche. Wenn ihr das Geld mit dem Bild des Kaisers benutzt, dem er
Wert gegeben und das er in Umlauf gesetzt hat, also, wenn ihr Menschen
dieses Staates seid und gerne die Vorteile von des Kaisers Regierung geniefit,
dann zahlt ihm auch etwas von seinem Eigentum zuriick, wenn er es
verlangt: »So gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes
ist« — und damit waren sie genauso schlau wie zuvor und wuften nicht,
wem was zustand; weil sie es auch gar nicht wissen wollten.

Auch wenn ich mich mit dem freisinnigsten meiner Nachbarn unterhalte,
stelle ich fest: was sie auch iiber die Bedeutung und den Ernst der Frage,
tiber ihre Riicksicht auf die 6ffentliche Ruhe sagen moégen — die Sache lauft
immer darauf hinaus, daf} sie auf den Schutz der Regierung nicht verzichten
wollen und sich vor den Folgen des Ungehorsams fiir ihr Eigentum und ihre
Familie fiirchten. Was mich betrifft, ich glaube nicht, daf} ich mich je auf
den Schutz des Staates verlassen werde. Wenn ich aber diese Staatsgewalt
abweise, sobald sie mir die Steuerrechnung présentiert, dann wird mir sofort
mein Eigentum genommen, und ich und meine Kinder werden endlos
gequalt. Das ist hart. So wird es dem Menschen unmoglich gemacht, ehrlich
zu leben und zugleich angenehm, was die dufieren Dinge anbetrifft. Es lohnt
sich eben nicht, Eigentum zu erwerben, es wiirde sehr bald wieder verloren
sein. Man mufl irgendwo taglohnern oder pachten, muf eine moglichst
kleine Ernte ziehen und sie bald aufessen. Man muf} fur sich leben, [23] sich
nur auf sich selbst verlassen, immer das Biindel gepackt haben und bereit
sein, fortzugehen, und nicht viele Geschifte in Gang haben. Es kann einer
auch in der Tirkei reich werden, wenn er in jeder Hinsicht ein guter
Untertan der tiirkischen Regierung sein will. Konfuzius sagte: »In einem
Staat, der nach den Grundsatzen der Vernunft regiert wird, wird man sich
fir Elend und Armut schimen; in einem Staat, der nicht nach den
Grundsétzen der Vernunft regiert wird, schimt man sich fir Reichtum und
Ruhm.« Nein: solange ich nicht den Schutz des Staates Massachusetts in



irgendeinem siidlichen Hafen wiinsche, wo meine Freiheit gefdhrdet ist, oder
solange ich nicht darauf aus bin, mir hier durch friedliche Unternehmungen
ein Vermogen aufzubauen, kann ich es mir leisten, dem Staat meine
Loyalitat und das Recht auf mein Eigentum und Leben zu verweigern. Mich
kostet es in jeder Hinsicht weniger, die Strafe fiir Ungehorsam gegen den
Staat anzunehmen, als wenn ich gehorchen wiirde. Im zweiten Fall kdme ich
mir armer vor.

Vor ein paar Jahren trat der Staat im Namen der Kirche an mich heran
und befahl, ich sollte eine bestimmte Summe bezahlen, um einen Pfarrer zu
unterhalten, den zwar mein Vater gehort hatte — ich aber nie. »Zahlex,
wurde mir gesagt, »oder du wirst ins Gefangnis gesperrt.« Ich lehnte es ab
zu zahlen. Ungliicklicherweise hielt es jemand fiir richtig, statt meiner zu
zahlen. Ich konnte nicht einsehen, warum ein Lehrer besteuert werden
sollte, um den Pfarrer zu erhalten, der Pfarrer aber nicht zugunsten des
Lehrers; ich war zwar kein staatlicher Lehrer, aber ich verdiente mein Brot
durch freien Unterricht. Ich konnte nicht einsehen, warum die Abendschule
— gedeckt durch den Staat — nicht ebenso ihre Steuerrechnung préasentiert
wie die Kirche. Auf Bitten der Stadtrate lief§ ich mich jedoch herab, eine
schriftliche Erklarung der folgenden Art abzugeben: »Hiermit gebe ich,
Henry Thoreau, bekannt, daf} ich nicht als Mitglied irgendeiner Vereinigung
angesehen werden will, in die ich nicht eingetreten bin.« Diese Erklarung
gab ich dem Stadtsekretdr, und der hat sie jetzt. Nachdem er erfahren hatte,
daf} ich mich nicht als Mitglied dieser Kirche [24] ansah, hat der Staat nie
wieder eine dhnliche Forderung an mich gerichtet, obgleich er erklarte, daf3
er sich weiterhin an die urspriingliche Annahme halten miifite. Wenn ich
nur ihre Bezeichnung gekannt hétte, dann wire ich systematisch aus allen
Gesellschaften ausgetreten, in die ich nie eingetreten bin; aber ich wufite ja
nicht, wo die vollstindige Liste zu finden war.

Ich habe sechs Jahre keine Wahlsteuer bezahlt. Einmal wurde ich deshalb
fiir eine Nacht ins Geféngnis gesteckt. Wie ich da stand und mir die
massiven Steinmauern betrachtete, die zwei oder drei Fuf3 dick waren, die
Tiire aus Holz und Eisen — einen Fuf} dick — und das Eisengitter, welches das
Licht siebte, kam mir die ganze Dummbheit dieser Institution zum



Bewuf3tsein, die mich so behandelte, als ware ich nicht mehr als Fleisch, Blut
und Knochen, was man einschlieflen kann. Ich fragte midi, ob sie nun zu
dem Schlufl gekommen war, dieses sei der beste Zweck, dem ich zugefiithrt
werden konnte, und ob sie nie daran gedacht hétte, sich meiner guten
Dienste zu versichern. Ich sah: wenn zwischen mir und meinen Mitbiirgern
auch eine Mauer war, so gab es doch eine, die noch schwerer zu iiberklettern
und zu durchbrechen ist, wenn man so frei sein will, wie ich es war. Nicht
einen Augenblick lang fithlte ich mich beengt, und diese Mauern schienen
mir eine grofle Verschwendung von Stein und Mortel. Mir kam es vor, als
hatte ich als einziger unter meinen Mitbiirgern die Steuer bezahlt. Ganz
offensichtlich wufiten sie nicht, wie sie mich behandeln sollten, sie
benahmen sich wie schlecht erzogene Leute. In jeder ihrer Drohungen und
in jeder ihrer Hoflichkeiten steckte ein dummes Mifiverstédndnis; sie dachten
namlich, mein grofiter Wunsch sei, auf der anderen Seite dieser Mauern zu
stehen. Ich muf3te ldcheln, wenn ich zusah, wie emsig sie die Tiir vor meinen
Betrachtungen abschlossen, welche dann ohne Miithe und Widerstand hinter
ihnen hinausgingen — und sie waren doch in Wirklichkeit die eigentliche
Gefahr! Da sie mich nicht fassen konnten, beschlossen sie, meinen Korper zu
bestrafen; wie kleine Jungen, die, weil sie eine Wut auf jemanden haben,
aber [25] nicht an ihn herankoénnen, dessen Hund mif3handeln. Ich sah, daf3
der Staat einfaltig ist, d&ngstlich wie eine alte Jungfer mit ihren silbernen
Loffeln, daf3 er seine Freunde nicht von den Feinden unterscheiden kann,
und ich verlor die geringe Achtung vor ihm, die noch iibrig war, und
bedauerte ihn.

Mit dem inneren Wesen, sei es intellektuell oder moralisch, kann der Staat
sich also niemals auseinandersetzen, sondern nur mit dem Korper, mit den
Sinnen. Er verfiigt weder tiber grofiere Vernunft noch Ehrlichkeit, sondern
nur tiber grofiere physische Gewalt. Ich bin nicht fiir den Zwang geboren.
Ich werde nach meiner Art atmen. Wir wollen doch sehen, wer starker ist.
Was fiir eine Macht hat eine Masse? Nur die kénnen mich zwingen, die ein
hoheres Gesetz befolgen als ich. Sie zwingen mich dann, so wie sie zu
werden. Ich habe noch nie gehort, dafy ein Mensch von einer
Menschenmasse gezwungen worden wére, so oder so zu leben. Was wire



das auch fiir ein Leben! Wenn die Regierung vor mir steht und sagt: »Geld
oder Leben«, warum sollte ich mich beeilen, mein Geld herauszuriicken?
Vielleicht ist sie in einer Zwangslage und weify nicht, was tun: ich kann da
nicht helfen. Die Regierung muf} sich selbst helfen; sie soll es machen wie
ich. Es lohnt sich nicht, dariiber zu greinen. Ich bin nicht dafiir
verantwortlich, dafy die Maschine der Gesellschaft richtig funktioniere. Ich
bin nicht der Sohn eines Uhrmachers. Ich beobachte: wenn eine Eichel und
eine Walnuf3 nebeneinander fallen, dann verhalt sich die eine nicht still, um
der anderen Platz zu machen, sondern beide gehorchen ihren eigenen
Gesetzen, um zu keimen, zu wachsen und zu blithen so gut sie konnen, bis
schlief3lich die eine die andere iiberschattet und zugrunde richtet. Wenn eine
Pflanze nicht nach ihrer Art leben kann, so stirbt sie. Menschen geht es
ebenso.

Die Nacht im Gefdngnis war recht neuartig und interessant. Als ich
ankam, hielten die Gefangenen, die in Hemdsarmeln am Eingang standen,
gerade ein Plauderstiindchen in der Abendluft. Aber der Gefangniswérter
sagte: »Los, Jungens, es ist Zeit zum Abschlieffen.« Sie zerstreuten sich,

6] und ich horte das Gerausch der Schritte, wie sie in ihre kahlen
Wohnungen zuriickkehrten. Mein Zellengenosse wurde mir vom
Gefangniswarter als ein »prima Bursche und schlauer Kerl« vorgestellt. Als
die Tir verschlossen war, sagte er mir, wo ich meinen Hut aufhédngen
konnte und wie er sonst mit den Verhaltnissen dort zurechtkam. Die Rdume
wurden einmal im Monat gekalkt; und dies war wohl die weifleste, am
einfachsten moblierte und sauberste Wohnung in der ganzen Stadt. Er wollte
natiirlich wissen, wo ich herkdme und was mich dort hineingebracht hétte;
und als ich ihm das erzdhlt hatte, fragte ich ihn meinerseits, wie er denn
hergekommen wire, natiirlich in der Annahme, daf} er ein ehrlicher Kerl sei;
und wie es so geht in der Welt, ich glaube wirklich, daf} er es war. »Sie
beschuldigen mich, sagte er, »ich hatte eine Scheune angeziindet; dabei hab
ich es nie getan.« Soviel ich herausbringen konnte, hatte er sich
wahrscheinlich betrunken in der Scheune schlafen gelegt und hatte da seine
Pfeife geraucht; und so war die Scheune verbrannt. Er hatte den Ruf, ein
gewitzter Mann zu sein, er wartete dort schon drei Monate auf seine



Verhandlung und sollte noch ebenso lange darauf warten; aber er war ganz
zahm und zufrieden, da er doch umsonst lebte, und er glaubte sich gut
behandelt.

Er belegte das eine Fenster mit Beschlag und ich das andere; offenbar
wiirde es die Hauptbeschéftigung sein, aus dem Fenster zu sehen, wenn man
sich langer hier aufhielt. Ich hatte bald alles Gedruckte gelesen, das
herumlag, hatte die Stellen besichtigt, wo frithere Gefangene ausgebrochen
waren und wo ein Gitter durchgesagt worden war, ich hatte mir die
Geschichte der verschiedenen Zelleninsassen angehdrt; denn ich fand
heraus, daf es sogar hier Geschichten und Geriichte gab, die aufierhalb der
Gefangnismauern nie in Umlauf kamen. Vielleicht ist dies der einzige Ort in
der Stadt, wo Lieder komponiert wurden, die dann abgedruckt wurden und
von Hand zu Hand gingen, aber nie veroffentlicht. Man zeigte mir eine lange
Reihe von Strophen von ein paar jungen Leuten, die man bei einem
versuchten Ausbruch [27] erwischt hatte und die sich nun rachten, indem sie
diese Lieder sangen.

Ich quetschte meinen Mitgefangenen aus, so gut ich konnte, denn ich
fiirchtete, ich wiirde ihn nie wiedersehen; aber nach einiger Zeit zeigte er
mir mein Bett und sagte, ich solle die Lampe ausblasen.

Dort fiir diese eine Nacht zu liegen, war wie die Reise in ein fernes Land,
das ich nie zu sehen erwartet hatte. Mir schien es, als hatte ich die Turmuhr
vorher nie schlagen gehort, und auch nicht die abendlichen Gerdusche des
Dorfes; wir schliefen namlich bei gedffnetem Fenster, das innerhalb der
Gitter war. Ich sah also mein Heimatdorf im Licht des Mittelalters, unser
Fluf Concord war in den Rhein verwandelt, und ich hatte Visionen von
Rittern und Burgen, die an mir voriiberzogen. Es waren Stimmen von
Biirgern einer festen Stadt, die ich von den Straflen horte. Ich war der
unfreiwillige Zuhorer und Zuschauer in der Kiiche des benachbarten
Dorfwirtshauses — fiir mich ein vollkommen neues Erlebnis. Ich tat einen
tiefen Blick in meinen Heimatort. Ich war ziemlich weit in ihn
eingedrungen. Niemals vorher hatte ich seine 6ffentlichen Einrichtungen so
recht gesehen. Das Gefangnis ist eine seiner typischen Einrichtungen, denn



es ist eine Kreisstadt. Ich begann zu verstehen, worum es ihren Einwohnern
zu tun war.

Am Morgen schob man unser Friihstiick durch ein Loch in der Tiir, in
kleinen langlich-viereckigen Blechnapfen, die gerade durchpaflten. Sie
enthielten etwa einen Liter Schokolade, braunes Brot und einen eisernen
Loffel. Als sie die Gefafle spater wiederverlangten, wollte ich Neuling das
Brot zuriickgeben, das iibriggeblieben war; aber mein Genosse
beschlagnahmte es und sagte, ich sollte es fiir den Lunch oder das Dinner
aufbewahren. Bald danach liefy man ihn hinaus, um auf einem benachbarten
Feld beim Heuen zu helfen, wohin er jeden Tag ging, um erst gegen Mittag
zuriickzukommen; also wiinschte er mir guten Tag und sagte, dafl er mich
wohl nicht wiedersehen wiirde.

Als ich aus dem Gefangnis kam — denn jemand trat fiir [-8] mich ein und
bezahlte die Steuer —, konnte ich im allgemeinen keine grofien
Veranderungen bemerken, nicht wie jemand sie fande, wenn er als Jingling
eingesperrt wurde und als wankender, grauhaariger Mann herauskam; und
doch hatte sich das Bild in meinen Augen verwandelt — die Stadt, der Staat,
das Land —, und es hatte sich mehr verwandelt, als es die Zeit allein hatte
bewirken konnen. Deutlicher als zuvor erkannte ich den Staat, in dem ich
lebte. Ich sah auch, inwieweit man meinen Mitmenschen als guten
Nachbarn und Freunden trauen konnte; dafy namlich ihre Freundschaft nur
fiir gutes Wetter bestimmt war; daf} sie sich nicht besonders bemtihten, recht
zu tun; daf} sie, mit ihren Vorurteilen und ihrem Aberglauben, einer anderen
Rasse als ich zugehorten, so anders wie Chinesen oder Malaien; daf} sie mit
ihren Opfern kein Risiko eingingen, nicht einmal fiir ihr Eigentum; daf} sie
nicht gar so edelmiitig waren, den Dieb so behandelten wie er sie, und
hofften, sie wiirden sich ihr Seelenheil mit Hilfe von gewissen Gebrauchen
und ein paar Gebeten erhalten, und indem sie von Zeit zu Zeit auf einem
gewissen geraden, aber nutzlosen Pfad wandelten. Aber vielleicht urteile ich
zu schroff iiber meine Nachbarn; viele von ihnen wissen vielleicht noch
nicht einmal, daf} sie ein Gefiangnis in ihrem Ort haben.

Friher war es Sitte in unserer Stadt, daf} die Bekannten eines armen
Schuldners diesen begriifiten, wenn er aus dem Gefangnis kam, wobei sie



durch die Finger sahen, die sie gekreuzt hielten, um das Gitter des
Gefangnisses darzustellen: »Guten Tag, wie geht’s?« Meine Nachbarn
begrifiten mich nicht in dieser Weise, sondern sie sahen erst mich an, dann
einander, so, als ob ich von einer langen Reise zuriickgekehrt wére. Ich
wurde ins Gefangnis gesteckt, als ich gerade auf dem Weg zum Schuster
war, um einen geflickten Schuh dort abzuholen. Als ich am néachsten
Morgen herauskam, setzte ich diesen Gang fort, zog meinen geflickten
Schuh an und stief zu einer Gruppe von Heidelbeersammlern, die schon
darauf warteten, von mir angefiihrt zu werden. In einer halben Stunde —
denn das Pferd war [29] rasch angeschirrt — waren wir mitten in den
Heidelbeeren auf einem unserer hochsten Hiigel, sieben Meilen abseits, und
vom Staat war nichts mehr zu sehen.

Dies ist die ganze Geschichte, soweit es sMeine Gefangnisse«* betrifft. Ich
habe mich nie geweigert, die Straf3ensteuer zu bezahlen; denn ich will so
gerne ein guter Nachbar sein wie ein schlechter Untertan.

Was die Unterstiitzung der Schulen angeht, so leiste ich schon meinen
Teil, um meine Landsleute zu unterrichten. Nicht wegen eines bestimmten
Postens in der Steuerrechnung lehne ich es ab, sie zu bezahlen. Was ich will,
ist: dem Staat Gefolgschaft verweigern, mich von dieser Pflicht
zurickziehen und uber ihr stehen. Mich interessiert es nicht, wo mein Dollar
hingeht, solange er nicht einen Mann und ein Gewehr kauft, um jemanden
zu erschieflen. Der Dollar ist unschuldig; mich beschaftigt vielmehr die
Folge meiner Treue als Untertan. Ja, ich erklare dem Staat den Krieg, ruhig,
wie es meine Art ist, wenngleich ich noch immer soviel Vorteil und Nutzen
wie moglich aus ihm ziehen will, wie das in solchen Fallen Brauch ist.

Wenn andere aus Sympathie fiir den Staat die Steuer bezahlen, die von
mir gefordert wird, dann tun sie nur, was sie in ihrem eigenen Fall schon
getan haben, oder vielmehr, sie leisten der Ungerechtigkeit noch mehr
Vorschub, als der Staat verlangt. Wenn sie die Steuer aus einem
miflverstandenen Interesse fiir das besteuerte Individuum bezahlen, um
dessen Eigentum zu schiitzen oder um zu verhindern, daf} es ins Gefangnis
muf, so nur, weil sie nicht weise erwogen haben, wie weit sie mit ihren
privaten Gefiihlen dem 6ffentlichen Wohl in die Quere kommen diirfen.



So ist also meine gegenwartige Lage. Aber man kann in so einem Fall
nicht vorsichtig genug sein, damit das Handeln nicht einseitig von Starrsinn
oder untunlicher Riicksicht auf die Meinung der Leute bestimmt werde. Man
muf} zusehen, dafy man tut, was einem selbst und der Stunde angemessen ist.

Manchmal denke ich, die Leute wollen schon das Gute, sie sind nur
unwissend; sie wiirden besser handeln, wenn [30] sie nur wiif3ten, wie:
warum bringst du deine Nachbarn in diese Notlage, daf} sie dich anders
behandeln missen, als sie mochten? Aber dann wieder denke ich, das ist
kein Grund, daf} du tust, was sie tun, oder andere eine ganz andersartige Not
leiden 1483t. Manchmal aber sage ich wieder zu mir, wenn viele Millionen
Menschen ohne Zorn, ohne bésen Willen, ohne irgendwelche personlichen
Gefiihle nur ein paar Schillinge verlangen, und wenn sie — nach der
Verfassung — ihre Forderung nicht verdndern oder riickgéangig machen
konnen, und wenn du auf deiner Seite nicht andere Millionen anrufen
kannst, warum setzt du dich dann dieser rohen Ubermacht aus? Du
widerstehst doch auch der Kalte und dem Hunger nicht mit solcher Sturheit;
du unterwirfst dich ruhig tausend dhnlichen Notwendigkeiten. Du héltst
deinen Kopf auch nicht ins Feuer. Aber eben in dem Maf3, in dem ich sie
nicht nur als rohe Gewalt, sondern auch als menschliche Macht betrachte,
und da ich bedenke, daf} ich ein Verhéaltnis zu diesen Millionen habe wie zu
ebenso vielen Menschen — nicht wie zu rohen und unbelebten Sachen nur -,
sehe ich doch, daf} ein Appell méglich ist; erstens, und unmittelbar, von
ihnen an ihren Schopfer, zweitens untereinander. Wenn ich aber meinen
Kopf leichtsinnig ins Feuer halte, dann gibt es keinen Appell an das Feuer
oder an den Schopfer des Feuers, und ich bin nur selbst daran schuld.
Konnte ich mich nur tiberreden, daf ich Grund habe, mit der Verfassung der
Menschen zufrieden zu sein und entsprechend mit ihnen umzugehen, anstatt
meinen Forderungen und Erwartungen entsprechend, ich wiirde mich ja wie
ein guter Muselmane und Fatalist mit dem gegenwértigen Zustand
begniigen und sagen, das sei Gottes Wille. Jedoch ihrer Macht kann ich mit
Erfolg entgegentreten, anders als einer rohen Naturkraft; die Natur der
Steine, Baume und Tiere zu dndern wie Orpheus, kann ich dagegen nicht
erhoffen.



Ich mochte mit keinem Menschen und keinem Land Streit anfangen. Ich
will keine Haarspalterei betreiben, nicht ibergenau sein oder mich fiir besser
als meine Nachbarn halten. Ich suche ja gerade nach einer Ausrede, um
mich den [31] Gesetzen des Landes anzupassen. Ich habe sogar Grund, mir
selbst deshalb zu mifitrauen. Jedes Jahr, wenn der Steuereinnehmer
herumgeht, finde ich mich sehr geneigt, die Taten und die Haltung der
Bundesregierung und des Staates zu begutachten, und den Geist des Volkes,
um einen Vorwand fiir meine Anpassung zu entdecken.

Wir sollen unser Land wie unsere Eltern lieben.

Und wenn zu Zeiten wir die Liebe,

Den guten Willen von dieser Ehrenpflicht abwenden,
Sollen wir die Folgen hinnehmen und der Seele

In Verantwortung und Glauben Unterricht erteilen
Und nicht nach Herrschaft oder Vorteil streben.

Ich glaube fest, dafl der Staat mir bald alle diese Sorgen abnehmen wird, und
dann werde ich eben kein besserer Patriot als meine Landsleute sein. Von
einem tiefergelegenen Blickpunkt aus ist die Verfassung sehr gut — bei allen
ihren Fehlern —, das Gesetz und die Gerichte sind achtenswert, sogar der
Staat und die amerikanische Regierung sind in vieler Hinsicht zu
bewundern, etwas Seltenes, Dankenswertes, wie viele es auch beschrieben
haben. Von einem hoéheren Standpunkt gesehen aber sind sie so, wie ich sie
beschrieben habe. Wer aber kann sagen, was sie von einem noch hdheren
und vom héchsten Standpunkt aus wert sind, und ob es sich lohnt, sie zu
betrachten oder iiber sie nachzudenken? Die Regierung interessiert mich
aber nicht besonders, und ich werde so wenig Nachdenken an sie wenden
wie irgend moglich. Sogar auf dieser Welt gibt es nicht viele Augenblicke, in
denen ich unter einer Regierung lebe. Wenn ein Mensch frei ist in seinen
Gedanken, frei in seiner Phantasie und seiner Vorstellung, also in den
Dingen, die nie fiir lange Zeit leblos bei ihm bleiben, dann kénnen unkluge
Herrscher oder Reformapostel ihm nie gefahrlich in die Quere kommen.



Ich weif3: die meisten Menschen denken anders als ich; die aber, die ihr
Leben aus Berufung dem Studium dieser oder verwandter Gegenstande
widmen, widersprechen mir [32] weniger als alle anderen. Staatsménner und
Gesetzgeber, die so vollig innerhalb ihrer Institution leben, kénnen sie nie
nackt und deutlich erkennen. Sie reden von einer Gesellschaft, die in
Bewegung ist, haben aber keinen Ruhepunkt auf3erhalb derselben. Vielleicht
sind es Manner mit Erfahrung und Urteil, sie haben zweifellos geistreiche
und sogar niitzliche Einrichtungen erfunden, fiir die wir ihnen aufrichtig
danken; aber all ihr Witz und ihre Brauchbarkeit bleiben innerhalb gewisser,
nicht sehr ausgedehnter Grenzen. Sie vergessen gerne, dafy die Welt nicht
von der Politik und der Niitzlichkeit regiert wird. Webster® betrachtet die
Regierung nie von hinten, und so kann er auch nicht glaubwiirdig dariiber
reden. Seine Worte sind Weisheiten fiir die Gesetzgeber, die nie eine Reform
der gegenwartigen Regierung erwégen; in den Augen denkender Menschen
und derjenigen, die Gesetze fiir alle Zeiten machen, beriihrt er seinen
Gegenstand noch nicht einmal fliichtig. Ich kenne welche, deren klare und
weise Uberlegungen zu diesem Thema sehr schnell die Grenzen seiner
geistigen Weite und Fiille blof3stellen wiirden. Dennoch, wenn man sie mit
den billigen Kundgebungen der meisten Reformer und der noch schébigeren
Weisheit und Zungenfertigkeit der Politiker iiberhaupt vergleicht, sind seine
Worte so ziemlich die einzig verniinftigen und brauchbaren, und wir danken
dem Himmel fiir ihn. Im Vergleich ist er immer noch kraftig, originell und
vor allem praktisch. Sein Vorzug jedoch ist nicht Weisheit, sondern
Verstandigkeit. Die Wahrheit eines Advokaten ist nicht Wahrheit, sondern
Konsequenz, oder eine konsequente Zweckmafligkeit. Wahrheit ist immer
mit sich selbst im Einklang, es ist ihr nicht hauptsachlich darum zu tun,
welche rechtliche Konsequenz eine Ubeltat hat. Webster verdient den
Beinamen, den man ihm gegeben hat: >Verteidiger der Verfassung<. Er kann
in Wirklichkeit keine Vorstéf3e unternehmen, er kann nur verteidigen. Er ist
kein Anfiihrer, sondern ein Gefolgsmann. Seine Anfiihrer sind die Manner
von ’87% »Nie habe ich mich bemiiht«, sagt er, »und nie schlage ich vor, daf}
man sich bemiihe; ich habe nie [33] Anstalten gemacht, mich zu bemiihen,

und ich werde nie welche machen, um das Ubereinkommen zu schwichen,



durch welches die verschiedenen Staaten in einem Bund zusammenkamen.«
Wenn er daran denkt, daf} die Verfassung die Sklaverei bestatigt, erklart er:
»Da es zu dem urspriinglichen Vertrag gehort — lafit es dabei.« Er kann eben,
trotz seiner besonderen Aufgeschlossenheit und Befahigung, einen
Tatbestand nicht aus den politischen Beziigen herauslésen und ihn
vorbehaltlos und verniinftig betrachten. Wie kann ein Mensch hier in
Amerika darauf verfallen, in Sachen Sklaverei eine derart notdirftige
Antwort zu geben und dann noch zu behaupten, er sprache unabhangig und
als Privatmann! Und daraus soll sich dann ein neues Gesetzbuch der
gesellschaftlichen Pflichten entwickeln! Er sagt: »Wie die Regierung von
Staaten, in denen es Sklaverei gibt, diese ausiiben, richtet sich nach ihren
Ansichten, ihrem Verantwortungsbewuf3tsein gegeniiber ihren Grundséatzen,
ihren Gesetzen in Dingen des Eigentums, der Menschlichkeit und der
Gerechtigkeit und der Verantwortung gegeniiber Gott. Vereinigungen, die
anderswo aus einem Gefiihl fiir Menschlichkeit oder aus anderen Griinden
entstehen, haben nicht das geringste damit zu tun. Ich habe sie nie ermutigt
und werde sie auch nie ermutigen.«

Es ist eben so: diejenigen, welche keine reinere Quelle der Wahrheit
kennen, die ihre Spuren nicht weiter stromaufwérts verfolgt haben, bleiben
bei ihrer Bibel und Verfassung und schliirfen sie in Ehrerbietung und
Demut; die aber, welche sehen, wie die Wahrheit als dunnes Rinnsal in
diesen See oder diese Pfiitze einmiindet, krempeln ihre Kleider noch einmal
auf und wandern weiter ihrem Ursprung zu.

Fiir die Gesetzgebung ist in Amerika kein Genie erschienen. Die findet
man ohnehin selten in der Weltgeschichte. Es gibt Rhetoren, Politiker und
mundfertige Leute zu Tausenden. Aber der Redner hat seinen Mund noch
nicht geoffnet, der fahig wire, die umstrittenen Fragen des Tages zu klaren.
Wir schitzen die Beredsamkeit um ihrer selbst willen, nicht wegen
irgendwelcher Wahrheiten, die sie [34] vielleicht d&uf3ern kdnnte, oder wegen
eines Heldensinns, den sie vielleicht in uns weckt. Unsere Volksvertreter
haben den Wert des freien Handelns, der Freiheit, der Gemeinsamkeit und
der Rechtlichkeit fiir eine Nation noch nicht schiatzen gelernt. Sie haben
nicht einmal Talent oder Befdhigung fiir verhéltnisméaflig bescheidene



Angelegenheiten der Besteuerung, des Geldwesens, des Handels, der
Industrie und Landwirtschaft. Wenn wir uns zu unserer Fithrung nur auf die
wortreiche Schlauheit unserer Kongref3-Abgeordneten verlassen wollten,
ohne daf} diese durch die abgeklarte Erfahrung und wirksame Beschwerden
des Volkes in die rechte Bahn geleitet wiirde, dann wiirde Amerika seinen
Rang unter den Nationen nicht lange behalten. Achthundert Jahre hat man
am Neuen Testament geschrieben — obwohl ich vielleicht kein Recht habe,
darauf hinzuweisen; aber wo ist der Volksvertreter, der genug Talent hat, das
Licht zu nutzen, das es auf die Wissenschaft der Gesetzgebung wirft?

Die rechtmafige Regierungsgewalt, auch von der Art, welcher ich mich
gerne unterwerfe — denn ich gehorche leichten Herzens denen, die mehr
wissen und besser handeln als ich, und in vielen Stiicken auch denen, die
nicht einmal mehr wissen und besser handeln —, diese Regierungsgewalt ist
immer unvollstindig: um namlich unbedingt gerecht zu sein, muf sie
Vollmacht und Zustimmung der Regierten haben. Sie kann kein
umfassendes Recht tiber mich und mein Eigentum haben, sondern nur so
weit, wie ich zustimme. Der Fortschritt von einer absoluten zu einer
beschrankten Monarchie, von einer beschrankten Monarchie zur
Demokratie, ist ein Fortschritt in Richtung auf wahre Achtung vor dem
Individuum. Sogar der chinesische Philosoph war weise genug, das
Individuum als die Grundlage des Reiches anzusehen. Ist die Demokratie,
wie wir sie kennen, wirklich die letztmogliche Verbesserung im Regieren? Ist
es nicht moglich, noch einen Schritt weiter zu gehen bei der Anerkennung
und Kodifizierung der Menschenrechte? Nie wird es einen wirklich freien
und aufgeklarten Staat geben, solange sich der Staat nicht bequemt, das
Individuum als gréfere und unabhangige Macht anzuerkennen, [35] von
welcher all seine Macht und Gewalt sich ableiten, und solange er den
Einzelmenschen nicht entsprechend behandelt. Ich mache mir das
Vergniigen, mir einen Staat vorzustellen, der es sich leisten kann, zu allen
Menschen gerecht zu sein, und der das Individuum achtungsvoll als
Nachbarn behandelt; einen Staat, der es nicht fir unvereinbar mit seiner
Stellung hielte, wenn einige ihm fernblieben, sich nicht mit ihm einlielen
und nicht von ihm einbezogen wiirden, solange sie nur alle nachbarlichen,



mitmenschlichen Pflichten erfillten. Ein Staat, der solche Friichte triige, und
sie fallen lief3e, sobald sie reif sind, wiirde den Weg fiir einen
vollkommeneren und noch ruhmreicheren Staat freigeben — einen Staat, den
ich mir auch vorstellen kann, den ich bisher aber noch nirgends gesehen

habe.



[37] Leben ohne Prinzipien

Es ist noch nicht lange her, da hatte ein Redner in einer Abendschule! nach
meiner Ansicht ein Thema gewahlt, das ihm zu fern lag, und deshalb fesselte
er mein Interesse nicht so, wie er es sonst vielleicht gekonnt hatte. Er
beschrieb Dinge, die nicht in seinem Herzen, nicht ihm nahe waren, sondern
seinen dufieren Gliedern, seiner Oberflache. In diesem Sinn gab es keinen
wirklich zentralen oder zentripetalen Gedanken in seinem Vortrag. Er hatte
sich besser mit auflerst privaten Erfahrungen beschaftigen sollen, wie es der
Dichter tut. Das grofite Kompliment hat man mir gezollt, als jemand fragte,
was ich ddchte, und darauf meine Antwort horen wollte. Ich bin immer
iberrascht und erfreut, wenn das geschieht — es ist ein so seltener Gebrauch,
den man von mir macht —, so, als ob man sich mit einem Werkzeug
angefreundet hatte. Wenn die Leute irgend etwas von mir wollen, so geht es
gewohnlich darum, wie viele Morgen ich aus ihrem Land mache — weil ich
ein Landvermesser bin —, oder hochstens, was fiir Neuigkeiten ich mit mir
herumtrage. Nie fordern sie ihr Recht auf mein Fleisch — sie ziehen die
Schale vor. Einmal kam ein Mensch von ziemlich weit her und bat mich,
einen Vortrag iiber die Sklaverei zu halten; aber bei der Unterhaltung mit
ihm bemerkte ich, daf3 er und seine Clique 7/8 des Vortrags fiir sich haben
und mir nur 1/8 lassen wollten; also lehnte ich ab. Wenn ich irgendwohin zu
einem Vortrag eingeladen werde — und ich habe ein bifichen Erfahrung in
diesem Geschaft —, dann erwarte ich selbstverstandlich, daf3 man zu horen
wiinscht, was ich iiber einen Gegenstand denke, auch wenn ich vielleicht der
grofdite Narr im Lande bin, und nicht, dafl ich nur angenehme Dinge sage,
oder solche, denen die Zuhorer zustimmen werden; dementsprechend
nehme ich mir vor, ihnen eine starke Dosis meiner selbst zu verabreichen.
Sie haben mich holen lassen und haben sich bemiiht, mich zu bezahlen, und
ich bin [33] entschlossen, daf3 sie mich bekommen sollen, auch wenn ich sie
damit so langweilen werde wie niemand zuvor.

Also mochte ich euch, liebe Leser, etwas Ahnliches sagen. Da ihr meine
Leser seid und ich kein grofier Reisender war, werde ich nicht tiber Leute



reden, die tausend Meilen weit weg sind, sondern unserer Heimat so nahe
wie moglich kommen. Da die Zeit kurz ist, werde ich alle Schmeicheleien
fort- und alle Kritik darinlassen.

Betrachten wir doch einmal, wie wir unser Leben zubringen.

Diese Welt ist ein Ort des Geschafts; was fiir ein endloses Hasten! Beinahe
jede Nacht werde ich vom Keuchen der Lokomotive geweckt. Es durchbricht
meine Tradume. Da gibt es keinen Sonntagsfrieden. Wie herrlich ware es, die
Menschheit einmal in Muf3e zu sehen. Nichts als Arbeit, Arbeit. Ich
bekomme so leicht kein Scheckbuch, in das man Gedanken eintragen kann.
Es ist gewohnlich fiir Dollars und Cents bestimmt. Ein Ire, der mich einmal
auf dem Feld eine Verschnaufpause machen sah, glaubte selbstverstandlich,
daf} ich meinen Lohn ausrechnete. Ist ein Mensch als Kind aus dem Fenster
gefallen, und so lebenslang ein Kriippel, oder ist er von Indianern vor Angst
um den Verstand gebracht worden, dann wird dies vor allem deshalb
bedauert, weil er dadurch untauglich wurde — fiirs Geschéft! Ich glaube, es
gibt nichts, nicht einmal das Verbrechen, was der Poesie, der Philosophie, ja,
dem Leben selbst so entgegensteht wie dieses unablassige Geschift.

Am Rande unserer Stadt lebt ein rauhbeiniger und prahlerischer
Geldscheffler, der um seine Wiese herum, unter dem Berg, einen Erdwall
errichten will. Irgendwelche Herrschaften haben ihm das in den Kopf
gesetzt, um ihn vor Schaden zu bewahren, und nun will er, dafi ich fiir drei
Wochen mit ihm zusammen schaufele. Das Ergebnis wird sein, daf} er
vielleicht etwas mehr Geld zum Horten hat, das er seinen Erben zum
Verschwenden tiberlassen kann. Wenn ich das tue, werden die meisten mich
als einen fleifigen und hart arbeitenden Menschen hochschatzen; [30] wenn
ich mir jedoch erlaube, mich gewissen Arbeiten zu widmen, die mehr
wahrhaften Profit einbringen — wenn auch nicht soviel Geld -, so werden
sie wahrscheinlich geneigt sein, mich als einen Faulpelz anzusehen.
Trotzdem, da ich nicht in einer Besserungsanstalt bin und sinnlose Arbeit
nicht nétig habe, und da ich absolut nichts Lobenswertes in dem
Unternehmen dieses Menschen erblicke, ebensowenig wie an vielen
Veranstaltungen unserer oder fremder Regierungen — so amiisant es ihm,



oder ihnen, auch vorkommen mag —, beende ich meine Erziehung lieber in
einer anderen Schule.

Wenn ein Mensch einmal einen halben Tag lang in den Waldern
spazierengeht, weil er sie liebt, dann besteht die Gefahr, daf er als Tagedieb
angesehen wird; wenn er dagegen den ganzen Tag als Unternehmer zubringt
und diese Wélder abhackt und die Erde vorzeitig kahl werden 1483t, so wird
er als fleifliger und unternehmungslustiger Biirger betrachtet. Als ob eine
Stadt kein anderes Interesse an den Waldern hétte, als sie niederzulegen!

Die meisten Menschen wiirden sich beleidigt fithlen, wenn man ihnen als
Arbeit anbote, Steine Uber eine Mauer zu werfen und sie dann wieder
zuruckzuwerfen, blofy damit sie ihren Lohn verdienten. Doch viele haben
jetzt keine sinnvollere Beschaftigung. Ein Beispiel: Eines Sommermorgens,
gerade nach Sonnenaufgang, sah ich einen meiner Nachbarn neben seinem
Gespann hergehen, das langsam einen schweren behauenen Stein, der unter
einer Achse befestigt war, beforderte — das Ganze umgeben von einer Aura
der Betriebsamkeit: seine Tagesarbeit hatte begonnen, auf seine Stirn trat der
Schweify — ein Vorwurf gegen alle Tragen und Nichtstuer —, einen
Augenblick blieb er neben den Schultern seiner Ochsen stehen — dann eine
halbe Wendung, und ein leichter Hieb seiner gnadigen Peitsche, worauf sie
sich wieder ins Geschirr legten. Und ich dachte: Also das ist die Arbeit, zu
deren Schutz der Amerikanische Kongref3 besteht — ehrliche, mannhafte
Miihsal, so ehrlich, wie der Tag lang ist, die ihm den Geschmack des Brotes
und die Gesellschaft versiifit, die Arbeit, die alle Menschen achten [40] und
geheiligt haben; einer aus der heiligen Zahl jener, die die notwendige und
doch lastige Plackerei auf sich nehmen.

Um ehrlich zu sein: ich empfand einen leisen Vorwurf, weil ich es durch
ein Fenster beobachtete und nicht draufen war und mich nicht bei einem
ahnlichen Geschéfte tummelte.

Der Tag ging vorbei, und am Abend kam ich am Hof eines anderen
Nachbarn vorbei, der viele Dienstboten hélt und sein Geld auf narrische
Weise ausgibt, wogegen er dem Gemeinwohl nichts zukommen 1a3t, und da
sah ich den Stein von diesem Morgen, und sah, dafl er neben einem
seltsamen Bauwerk lag, das die Wohnstatt dieses zweiten Lord Timothy



Dexter? schmiicken sollte, und die Anstrengung des Fuhrmanns verlor — in
meinen Augen — ihre ganze Wiirde in einem Augenblick. Ich glaube, die
Sonne wurde geschaffen, um auf eine sinnvollere Arbeit als diese zu
scheinen. Ich darf hinzusetzen, dafy dieser Arbeitgeber inzwischen —
verschuldet an einen groflen Teil der Stadt — entwichen ist, und daf} er -
nachdem er auf seiner Fahrt durch »>Gliickstadt«< gekommen ist — sich
irgendwoanders niedergelassen hat, um dort noch einmal ein Kunstmézen
zu werden.

Die Wege, auf denen du Geld machst, fithren ausnahmslos nach unten.
Etwas getan zu haben, wodurch du nur Geld verdient hast, heifit in
Wirklichkeit gefaulenzt zu haben — oder Schlimmeres. Wenn ein Arbeiter
nichts aufler dem Lohn erhilt, den sein Arbeitgeber ihm zahlt, ist er
betrogen — und betriigt sich selbst. Um als Schriftsteller oder Redner Geld zu
verdienen, muf§t du populér sein, und das heif3t: senkrecht absteigen. Die
Dienste, fur die die Gesellschaft am liebsten zahlt, sind am unerfreulichsten
zu leisten. Du wirst bezahlt, weil du nicht ganz Mensch bist. Auch ein Genie
wird vom Staat nicht weiser belohnt. Der poeta laureatus wiirde auch am
liebsten auf die feierlichen Nebenwirkungen seiner Stellung verzichten. Man
muf} ihn mit einem Schlauch voll Wein bestechen, und vielleicht muf} gar
ein anderer Poet von seiner Muse weggerufen werden, um diesen Schlauch
zu fillen. Was mein eigenes [41] Geschéft betrifft: so wie ich das Land am
liebsten vermessen wiirde, wiinscht es mein Auftraggeber nicht. Thm ware es
lieber, wenn ich meine Arbeit ein wenig grober, nicht zu gut, nicht gut
genug machen wiirde. Wenn ich feststelle, daf es verschiedene Weisen der
Landvermessung gibt, so wird der Auftraggeber gewohnlich fragen, welche
ihm das meiste Land einbriachte — nicht etwa, welche am genauesten wire.
Ich habe einmal ein Maf§ zum Abmessen von Klafterholz erfunden und
wollte es in Boston einfihren; aber der Eichbeamte erklarte mir, die
Verkéaufer wollten ihr Holz gar nicht richtig abgemessen haben - daf} sogar
er ihnen schon zu genau sei und dafl sie sich deshalb ihr Holz schon vor dem
Uberschreiten der Briicke, in Charleston messen lie3en.

Nicht, dafl er seinen Lebensunterhalt verdient oder einen >guten Jobx<
bekommt, sollte das Ziel des Arbeiters sein, sondern daf er eine bestimmte



Arbeit gut ausfiihrt; und fiir die Stadt wire es eine Ersparnis — sogar in
finanzieller Hinsicht —, wenn sie ihre Arbeiter so gut bezahlte, dafi sie nicht
glauben miifiten, sie arbeiten fiir niedere Zwecke. Stelle niemanden ein, der
deine Arbeit fiir Geld tut, sondern den, der sie gerne tut.

Es ist bemerkenswert, dafy nur wenige so gut und ihren Wiinschen
entsprechend beschéftigt sind, als dafl nicht ein bifichen Geld oder
Beriihmtheit sie von ihrer derzeitigen Stellung loskaufen konnte. Ich sehe
Anzeigen, in denen nach »aktiven«< jungen Leuten gefragt wird, als ob
Aktivitat das ganze Kapital eines jungen Mannes wére! Und doch bin ich
immer tUberrascht gewesen, wenn jemand mir vertrauensvoll vorschlug —
mir, einem erwachsenen Menschen! — ich solle mich mit einer seiner
Unternehmungen abgeben, als ob ich sonst iiberhaupt nichts zu tun hatte
und mein Leben bislang ein volliger Fehlschlag gewesen sei! Was fiir ein
zweifelhaftes Kompliment ist das! Als ob er mich mitten auf dem Meer
getroffen hatte, wie ich gegen den Wind ansegelte, aber ziellos, und er mir
dann vorgeschlagen hatte, ich solle mich ihm doch anschlielen! Wenn ich
nun >ja< sagen wiirde — was wiirden wohl seine Kompagnons sagen?

[,2] Nein nein! An diesem Punkt meiner Reise bin ich nicht arbeitslos. Um
die Wahrheit zu sagen, einmal, als ich noch ein Junge war und in meinem
Heimathafen herumstrolchte, sah ich eine Suchanzeige nach einem
tiichtigen Seemann, und ich schiffte mich ein, sobald ich alt genug war.

Die Gesellschaft hat nicht die Mittel, um einen weisen Mann zu
bestechen. Vielleicht kannst du Geld auftreiben, um einen Tunnel durch
einen Berg zu bauen, aber du kannst nicht genug Geld auftreiben, um einen
Menschen anzustellen, der sich um sich selbst kimmert. Ein tiichtiger und
wertvoller Mensch tut, was er kann, ob die Gesellschaft ihn bezahlt oder
nicht. Die Untiichtigen tiberlassen ihre Untiichtigkeit dem, der am hdchsten
bietet, und sie erwarten stiandig, in ein Amt eingesetzt zu werden. Man kann
sich vorstellen, daf} sie selten enttauscht worden sind.

Vielleicht bin ich, was meine Freiheit betriftt, eifersiichtiger, als es iiblich
ist. Ich finde, dal meine Beziehungen zur Gesellschaft und meine
Verpflichtung gegen sie sehr gering und fliichtig sind. Die sparlichen
Leistungen, die mir den Lebensunterhalt einbringen und durch welche ich



bis zu einem gewissen Grade den Mitbiirgern dienlich sein kann, sind bisher
meistens ein Vergniigen fiir mich, und ich werde nicht oft daran erinnert,
dafl sie eine Notwendigkeit sind. Bis jetzt bin ich erfolgreich. Aber ich kann
voraussehen, daf3, wenn meine Bediirfnisse stark zunehmen wiirden, die zu
ihrer Befriedigung ndtige Arbeit eine Plackerei werden wiirde. Wenn ich der
Gesellschaft meine Vormittage und meine Nachmittage verkaufte, wie es
offenbar die meisten tun, wiirde fiir mich gewif§ nichts mehr tibrigbleiben,
fir das es sich lohnt zu leben. Ich hoffe fest, daf3 ich nie auf diese Weise
mein Erstgeburtsrecht gegen ein Linsengericht verkaufen werde. Was ich
behaupten mochte, ist, daf3 ein Mann sehr fleiflig sein kann und doch seine
Zeit nicht gut niitzt. Es gibt keinen schlimmeren Stiimper als den, der den
grofiten Teil seines Lebens fiir den Lebensunterhalt verbraucht. Alle grofien
Unternehmungen erhalten sich selbst. Der Dichter zum Beispiel muf} seinen
Korper durch seine Dichtkunst erndhren, so wie man in einer

[43] Dampfsdgemiihle mit dem Abfall, den sie erzeugt, ihre Kessel befeuert.
Verdiene dir dein Leben durch Lieben. Aber wie man von den Kaufleuten
sagt, daf} siebenundneunzig von hundert scheitern, so ist auch im
allgemeinen das Menschenleben ein Scheitern, wenn man diesen Maf3stab
anlegt — und der Bankrott ist mit Gewiflheit vorauszusehen.

Nur in die Welt gekommen zu sein als Erbe eines Vermogens, heif3t: nicht
geboren zu sein — oder besser: totgeboren. Auf die Wohltatigkeit von
Freunden oder auf ein Saldr von der Regierung angewiesen sein — wie auch
immer du diese Verhéltnisse umschreibst —, heif3t — wenn du iiberhaupt
weiteratmest —, ins Armenhaus gehen. Sonntags begibt sich der arme
Schuldner in die Kirche, um Bilanz zu machen, und natiirlich stellt er fest,
daf} seine Ausgaben grofier waren als seine Einnahmen. Speziell in der
katholischen Kirche gehen sie zum Gerichtsvollzieher, legen eine saubere
Beichte ab, entbloflen sich vollstindig und denken an Neubeginn. So liegen
die Menschen am Boden, reden vom Sundenfall und machen nie einen
Versuch aufzustehen.

Wenn man die Anspriiche vergleicht, die die Menschen an das Leben
stellen, so ergibt sich ein wichtiger Unterschied: von zweien ist der eine
zufrieden mit einem Durchschnittserfolg, mit Zielen, bei denen man leicht



ins Schwarze trifft, wogegen der andere, wie niedrig und erfolglos sein
Leben auch sein mag, sein Ziel stindig erh6ht, wenn auch vielleicht mit
schwacher Winkelneigung gegen den Horizont. Ich wollte viel lieber >der
letzte Mann« sein, obwohl, wie man im Orient sagt, »Grofie nicht zu dem
kommt, der immer nach unten sieht, wogegen alle, die hoch hinaufblicken,
der Armut verfallenx.

Es ist bemerkenswert, dafl wenig oder nichts Denkwiirdiges dariiber
geschrieben wurde, wie man den Lebensunterhalt verdient; wie man das
Bestreiten des Lebensunterhalts nicht nur ehrbar und ehrenwert, sondern
insgesamt zu etwas Verlockendem, Wunderbarem machen kénnte; denn
wenn der Lebens-Unterhalt es nicht ist, dann ist es auch das Leben nicht.
Betrachtet man die Literatur, so konnte man [4:] denken, daf} diese Frage
niemals einen in der Abgeschiedenheit lebenden Menschen aus seinen
Betrachtungen aufgestort hatte. Kommt es daher, dafl die Leute ihre
Erfahrungen zu sehr verabscheuen, um davon sprechen zu wollen?

Die Lektion vom Wert, die das Geld uns erteilt, und die der Schopfer des
Universums uns so mithsam beizubringen suchte, mochten wir am liebsten
ganz und gar auslassen. Was die Mittel zum Leben betriftt, so ist es schon
ein Wunder, wie gleichgiiltig es den Menschen aus allen Klassen ist — sogar
sogenannten Reformern —, ob sie erben, verdienen oder stehlen. In dieser
Hinsicht, finde ich, hat die Gesellschaft nichts fiir uns getan, oder sie hat
ungeschehen gemacht, was sie getan hat. Meiner Natur erscheinen Kélte und
Hunger freundlicher als die von Menschen ergriffenen Mittel, mit denen sie
jene von sich fernhalten.

Das Beiwort >weise< wird meistens falsch verwendet. Wie kann jemand
ein weiser Mensch sein, wenn er nicht besser als andere Menschen zu leben
versteht? Wenn er nur schlauer und ausgepichter ist? Arbeitet die Weisheit
in einer Tretmiihle? Oder lehrt sie, wie man durch ihr Beispiel zu Erfolg
kommt? Gibt es so etwas tiberhaupt: Weisheit, die praktisch angewandt
wird? Ist sie nur der Miiller, der die feinste Logik mahlt? Hat es einen Sinn
zu fragen, ob Plato seinen Lebensunterhalt auf bessere Art oder erfolgreicher
als seine Zeitgenossen verdiente — oder mufite er sich den Schwierigkeiten
des Lebens wie andere Menschen unterwerfen? Schien er den anderen nur



durch Gefiihllosigkeit iiberlegen oder durch pompéses Auftreten? Oder war
sein Leben einfacher, weil die Tante ihn im Testament bedacht hatte? Die
Arten, wie die meisten Leute sich ihren Lebensunterhalt erwerben, das
heif3t, wie sie leben, sind Notbehelfe, sie sind ein Sich-Driicken vor dem
wirklichen Geschaft des Lebens — hauptsédchlich, weil sie’s nicht besser
wissen, aber zum Teil auch, weil sie’s nicht besser wollen.

Der grof3e Aufbruch nach Kalifornien? zum Beispiel und die Einstellung,
die nicht nur die Kaufleute dazu haben, sondern auch die sogenannten
Philosophen und Propheten, ist ein Ausdruck der grof3ten Schande der
Menschlichkeit. [45] Daf} so viele sich zum Leben nur auf das Gliick verlassen
wollen und dadurch die Mittel erhalten, iber die Arbeit von anderen,
weniger gliicklichen zu verfiigen, ohne der Gesellschaft irgendeinen Wert
einzubringen! Und so etwas nennt man Handels-Unternehmungen! Ich
kenne keine erschreckendere Entwicklung der Unmoral des Handels und
aller iibrigen Arten von Lebensunterhalt. Die Philosophie und die Poesie und
die Religionen einer solchen Menschheit sind nicht soviel wert wie der Staub
eines Bovistes. Das Wildschwein, das sein Leben durch Wiihlen bestreitet
und die Erde aufriithrt, wiirde sich solcher Gesellschaft schimen. Und wenn
ich dann auch durch einen Wink des Fingers tiber den Reichtum der Welt
verfiigen konnte — so einen Preis wiirde ich nicht dafiir bezahlen. Sogar
Mohammed wuf3te, da3 Gott die Welt nicht im Scherz erschuf. Hier aber
wird Gott zu einem betuchten Herrn, der eine Handvoll Pennies ausstreut,
um zuzusehen, wie die Menschen sich darum schlagen. Die Welt eine
Lotterie! Ein Auskommen im Reich der Natur als etwas, was ausgelost wird!
Welch ein Kommentar — welche Satire — auf unsere Einrichtungen! Das
Ende wird sein, daf} sich die Menschheit an einem Baum aufhéngt! Und alle
Gebote der Bibel hatten den Menschen nur dieses gelehrt? Auch die letzte,
bewunderungswiirdige Erfindung der menschlichen Rasse wére nicht mehr
als eine verbesserte Mistgabel? Sollte dies der Boden sein, auf dem der Osten
und der Westen sich begegnen? Hat uns Gott gesagt, auf solche Weise
sollten wir unser Brot erwerben, indem wir graben, wo wir nicht gepflanzt
haben — und ER wiirde uns dafiir - vielleicht — mit Goldklumpen belohnen?



Gott gab dem ehrlichen Menschen einen Rechtstitel auf Nahrung und
Kleidung, aber der unehrliche Mensch fand ein Doppel davon in Gottes
Truhe, nahm es an sich und bekam dafiir Nahrung und Kleidung - genau
wie jener andere. Es ist eines der am weitesten verbreiteten
Féalschergeschifte, die die Welt gesehen hat. Ich habe nie gewuf3t, wie die
Menschheit hat leiden miissen — aus Goldmangel. Ich habe einmal etwas
Gold gesehen. Ich weif3, dafl es sehr [46] geschmeidig ist, aber nicht so
geschmeidig wie die Klugheit. Mit einem Goldkorn kann man eine grofle
Oberflache vergolden, aber nicht eine so grof3e, wie mit einem Korn
Weisheit.

Der Goldgraber in den Gerollfeldern der Berge ist ebenso ein Spieler wie
sein Kumpan in den Saloons von San Francisco. Was macht es fiir einen
Unterschied, ob du Sand riittelst oder Wiirfel schiittelst? Wenn du gewinnst,
verliert die Gesellschaft. Der Goldgraber ist der Feind des ehrlichen
Arbeiters — ganz gleich, was fiir Priifungen und ausgleichende Gerechtigkeit
es vielleicht geben mag. Es geniigt nicht, wenn du mir sagst, dafy du hart
gearbeitet hast, um an das Gold zu kommen. Der Teufel arbeitet auch hart.
Der Weg eines Gesetzlosen kann in vieler Hinsicht hart sein. Selbst ein ganz
einfacher Beobachter, der die Minen besucht, wird sehen und sagen, dafl das
Gold-Graben einer Lotterie gleicht; das Gold, das man so erlangt hat, ist
nicht dasselbe wie der Lohn fiir ehrbare Arbeit. Aber in praxi vergifit er
dann, was er gesehen hat, denn er hat nur das Faktum gesehen, nicht das
Prinzip — und dann fahrt er mit seinem Handel fort, das heif3t, er kauft sich
ein Los fiir etwas, das sich gewohnlich ebenfalls als eine Lotterie erweist —
nur daf} es nicht so offensichtlich ist.

Ich hatte eines Abends Howitts Bericht iiber die australische Goldgraberei
gelesen, und danach stand es mir alles die ganze Nacht vor meinem inneren
Auge: die vielen Taler mit ihren Fliissen, alle von fauligen Gruben
durchsetzt, die zwischen 10 und 100 Fuf} breit und so nah aneinander sind,
wie man nur graben kann, zum Teil mit Wasser gefiillt — dies der Ort, auf
den die Manner lossturzen, um nach ihren Reichtimern zu forschen -
ungewif}, wo sie graben sollen — nicht sicher, ob das Gold nicht vielleicht
direkt unter ihrem Lager ist —, manchmal hundertsechzig Fuf} grabend,



bevor sie die Ader erreichen — oder sie um einen Fuf} verfehlen —, Manner,
in Damonen verwandelt, in ihrer Gier nach Reichtum riicksichtslos gegen
die Rechte der anderen — ganze Téler, 30 Meilen weit, auf einmal von den
Gruben der Goldgraber durchlochert, so dafl Hunderte [47] sogar darin
ertrunken sind — so arbeiten sie Tag und Nacht im Wasser stehend, mit
Dreck und Lehm bedeckt, und sterben an der Witterung und Krankheit. Als
ich das gelesen und zum Teil vergessen hatte, dachte ich so nebenbei an
mein eigenes, unbefriedigendes Leben, und daf} ich es wie die anderen
machte; und mit diesem Bild von der Goldgraberei noch in mir fragte ich
mich, warum nicht auch ich jeden Tag etwas Gold waschen konnte, und
seien es auch nur winzige Kérner, warum ich nicht einen Schacht zu dem
Gold in mir fithren und diese Mine ausbeuten konnte. Hier wére doch ein
Ballarat, ein Bendigo# fiir euch — aber wie, wenn es nun auch nur ein triibes
Loch wiare? Auf jeden Fall konnte ich einem Pfad folgen, und sei er auch
einsam, eng und gewunden, auf dem ich in Liebe und Ehrfurcht wandern
konnte. Uberall dort, wo ein Mensch sich von der Menge 16st und seinen
eigenen Weg geht, ist wirklich eine Weggabelung — auch wenn gewdhnliche
Reisende da vielleicht nur eine Zaunliicke erblicken konnen. Sein einsamer
Pfad querfeldein wird sich als der hdhere von beiden erweisen.

Die Menschen eilen nach Kalifornien oder Australien, als ob das wahre
Gold in dieser Richtung zu finden wére; aber dazu mifite man genau in die
entgegengesetzte Richtung gehen. Bei ihrer Suche entfernen sie sich immer
weiter von der wirklichen Spur, und am gliicklosesten sind sie, wenn sie
glauben, am erfolgreichsten zu sein. Ist nicht unser Heimatboden goldhaltig?
Flief3t nicht ein Strom von den goldenen Bergen in das Tal unserer Geburt?
Und hat nicht er — mehr als ganze Erdzeitalter — uns gldnzende Korner
eingebracht und Goldklumpen erzeugt? Und doch, so seltsam das ist, wenn
ein Gréaber, um dieses wahre Gold aufzuspiiren, in die unerforschten
Einsamkeiten, die um uns liegen, aufbricht, so besteht keine Gefahr, dafl
irgend jemand mit der Nase am Boden seinen Schritten folgen wird oder
versucht, ihm zuvorzukommen. Er kann das ganze Tal in Anspruch nehmen,
kann sein Leben lang in Frieden die bebauten und unbebauten Strecken
unterwiithlen — niemand wird je seinen Anspruch, seinen >claimx«



(48] anfechten. Sie werden nichts gegen sein Goldwascher-Gerat einwenden.
Er braucht sich nicht auf einen Claim von 12 Quadratfufl zu beschranken
wie in Ballarat, er kann iiberall schiirfen und die ganze weite Welt auf seiner
Pfanne waschen.

Howitt sagt von dem Mann, der den grof3en Klumpen mit einem Gewicht
von 28 Pfund auf den Schiirffeldern von Bendigo in Australien fand: »Er fing
bald zu trinken an, nahm sich ein Pferd, ritt iberall herum — gewoéhnlich im
vollen Galopp — und, wenn er Leuten begegnete, so schrie er sie an, ob sie
auch wifdten, wer er sei, und darauf hatte er die Gute, ihnen mitzuteilen, er
sei »der elende Tropf, der den Klumpen gefunden hatte<. Am Ende ritt er im
vollen Galopp gegen einen Baum und schlug sich fast das Hirn aus dem
Kopf.« Aber ich glaube, dafy da keine Gefahr bestand, denn er hatte sich sein
Hirn schon mit dem Goldklumpen zerschlagen. Howitt fiigt hinzu: »Er ist
ein hoffnungslos ruinierter Mensch.« Aber er ist nur typisch fiir die ganze
Sorte. Es sind alles harte Burschen. Man braucht nur die Namen einiger Orte
zu horen, wo sie graben: »Jackass Flat« (Eselsplatte), >Sheep Head Gully«
(Schafskopfrinne), sMurderers Bar< (Mdrderbar) etc. Liegt nicht ein boser
Hohn in diesen Namen? Sollen sie doch ihren schlechten Reichtum schaffen,
wohin sie wollen — ich finde, es ist immer noch die >Eselsplatte<, wenn nicht
gar die >Morderbar<, wo sie dann wohnen.

Die neueste Aktivitat entwickelte sich nun aus den Grabraubereien auf
den Friedhofen des Isthmus von Darien® — eine Unternehmung, die
allerdings erst am Anfang zu stehen scheint; nach neueren Berichten
namlich hat das Parlament von Neu-Granada eine Vorlage in zweiter Lesung
passieren lassen, durch welche diese Form der Bergwerksarbeit geordnet
wird; ein Korrespondent der >Tribune« schreibt dazu: »In der
Trockenperiode, wenn das Wetter eine regelrechte Schiirfarbeit gestattet,
werden ohne Zweifel noch andere reiche >Guacas« (d. h. Grabfelder)
aufgefunden werden.« Und den Einwanderern teilt er mit: »Kommen Sie
nicht vor dem Dezember; reisen Sie nicht uiber den [40] Isthmus und nicht
iber die Boca del Toro; nehmen Sie kein unnétiges Gepéack mit und
beschweren Sie sich nicht mit einem Zelt; zwei gute Decken jedoch werden
noétig sein; eine Hacke, eine Schaufel und eine Axt ist so gut wie alles, was



man braucht« — Ratschlédge, die geradewegs aus >Burker’s Guide« stammen
konnten. Am Schlufl kommt eine Zeile in Kursiv-Schrift und in kleinen
Versalien:

» Wenn Sie zu Hause gut zurecht kommen,
BLEIBEN SIE DORT« —

was man ohne weiteres auch so verstehen kann: »Wenn Sie zu Hause mit
dem Grabraub gut verdienen, bleiben Sie dort.«

Doch wozu in Kalifornien nach einem Beispiel suchen? Kalifornien ist das
Kind Neu-Englands, erzogen in seinen Schulen und in seiner Kirche.

Es ist bemerkenswert, dafy so wenige Lehrer der Moral unter den
Predigern sind. Man beschéftigt die Propheten damit, das Treiben der
Menschen zu entschuldigen. Auflerst achtungsgebietende alte Herren, die
»illuminati< dieser Zeit, sagen mir mit elegantem, von Erinnerungen
verklartem Lacheln, zwischen Sehnsucht und Schaudern, ich solle doch in
diesen Dingen nicht so empfindlich sein, alles in allem nehmen, d. h. aus
allem einen Klumpen Gold machen. Das Hochste an Ratschlag, das ich in
dieser Sache gehort habe, war, in Demut am Boden zu kriechen. Worauf es
hinauslief, war: es ist deiner Miuhe nicht wert, die Welt im Hinblick auf
dieses Detail zu reformieren. Frage lieber nicht, woher die Butter fiir das
Brot kommt; es wiirde dich nur krank machen — und so fort. Ein Mensch
sollte aber lieber augenblicklich verhungern, als seine Unschuld verlieren,
wihrend er sein Brot verdient. Wenn in einem komplizierten Menschen
nicht auch ein unkomplizierter steckt, dann ist auch er nur einer von den
Engeln des Teufels. Wahrend wir alter werden, leben wir rauher, erleichtern
uns ein wenig die Disziplin, und - bis zu einem gewissen Grade — halten uns
nicht mehr so sehr an unsere [50] feinsten Instinkte. Aber in Sachen unseres
gesunden Verstandes sollten wir es dufierst genau nehmen und nicht auf die
Sticheleien von denen achten, die schlechter weggekommen sind.

Noch nicht einmal in unserer Philosophie und Wissenschaft gibt es
absolut wahre Feststellungen. Der Geist der Sektierer und Kleinkramer hat
sein Bocksbein zwischen die Sterne gesetzt. Man braucht nur das Problem zu



diskutieren, ob die Sterne bewohnt sind oder nicht, um das herauszufinden.
Wozu miissen wir nun auch noch die Sterne so besudeln wie die Erde? Es
war eine unerfreuliche Entdeckung, dafy Dr. Kane ein Freimaurer war und
Sir John Franklin auch.” Aber noch schlimmer war die Mutmaflung, daf} dies
vielleicht der Grund war, warum der erstere sich auf die Suche nach dem
letzteren machte. Es gibt keine populére Zeitschrift in diesem Land, die es
wagen konnte, auch nur den Einfall eines Kindes ohne Kommentar
abzudrucken. Erst muf3, es einem D. D.8 vorgelegt werden. Ich wollte, es
wére eine Zika-de-de.

Vom Begrébnis der Menschheit geht man, um einem Naturphédnomen
beizuwohnen. Ein klarer Gedanke ist der Totengraber der ganzen Welt.

Ich kenne kaum einen gebildeten Menschen, der so offen und wahrhaft
liberal ist, daf} man in seiner Gesellschaft laut denken kann. Die meisten, mit
denen man sich auf ein Gesprach einlaf3t, miissen sich bald an irgendeine
Einrichtung anlehnen, von welcher sie Aktien zu haben scheinen, das heifit,
sie haben eine sehr spezielle, keine weitraumige Ansicht von den Dingen.
Standig schieben sie ihr eigenes niedriges Dach, mit seiner schmalen
Dachklappe, zwischen dich und den Himmel, wiahrend du gerade den
unverstellten Himmel anschauen wolltest. Weg da mit euren Spinnweben,
putzt eure Fenster, sage ich! Man sagt mir in einigen Abendschulen, dafl
man fiir die Abschaffung der Religion als Unterrichtsfach gestimmt hat.
Aber wie kann ich wissen, wie ihre Religion ist, wenn ich ganz nahe dran
oder weit weg davon bin? Ich bin in solch eine Arena eingetreten und habe
mich bemiiht, iber die Religion, die [5:1] ich erfahren habe, reinen Wein
einzuschenken, und trotzdem hatte das Auditorium keine Ahnung, wovon
ich redete. Fiir sie war der Vortrag so harmlos wie Mondschein. Hatte ich
ihnen dagegen die Biographien der grofiten Halunken der Geschichte
vorgelesen, so hatten sie gedacht, ich hatte die Lebensgeschichten der
groBten Heiligen ihrer Kirche verfa3t. Gewohnlich wird jemand fragen:
»Wo kommst du her?« oder »Wohin gehst du?«, aber da gab es eine viel
zweckmafligere Frage, die — wie ich horte — einer meiner Zuhorer einen
anderen fragte: »Wofiir hélt er seinen Vortrag?« Da juckte es mich in
meinen Schuhen.



Wenn ich vorurteilslos reden soll: die besten Menschen, die ich kenne,
sind nicht abgeklart, sie sind nicht: eine Welt fiir sich. Zum groflen Teil
gefallen sie sich in Formalien, sie schmeicheln und méchten Eindruck
machen — nur tun sie es subtiler als die tibrigen. Fiir die Grundmauern
unserer Hauser wahlen wir Granit; wir bauen Mauern aus Stein; aber wir
selbst ruhen nicht auf Grundsteinen von granitener Wahrheit, auf dem
tiefsten urtiimlichsten Felsen. Unsere Grundschwellen sind verfault. Aus was
fiir einem Zeug ist der Mensch gemacht, der in unseren Gedanken nicht eins
ist mit der reinsten und feinsten Wahrheit? Oft beschuldige ich meine
engsten Bekannten einer ungeheuren Frivolitat; zwar gibt es Manieren und
Hoflichkeiten, an die wir uns nicht halten — vor allem aber lehren wir
einander nicht die Lektionen der Ehrlichkeit und Ernsthaftigkeit wie
einfache Menschen, und nicht diejenigen der Ausdauer und Festigkeit wie
die Felsen. Gewohnlich ist der Fehler jedoch auf beiden Seiten, denn wir
verlangen auch nicht viel voneinander.

Diese ganze Aufregung um Kossuth® — bedenke nur, wie typisch, aber
auch wie oberflachlich sie war! —, nichts weiter als eine Art von Politik oder
Tanz. Uberall im Land hielten Méanner Reden iiber ihn, aber jede driickte nur
den Gedanken der Masse aus oder ihren Mangel an Gedanken. Niemand war
an der Wahrheit interessiert. Sie hingen blof} irgendwie zusammen, lehnten
sich aneinander wie gewohnlich, und alle zusammen an nichts, so [5:] wie
die Hindus die Welt auf einem Elefanten ruhen liefen, den Elefanten auf
einer Schildkrdte, die Schildkrote auf einer Schlange, fiir die Schlange aber
nichts weiter hatten. Alles, was bei dem Wirbel herauskam, ist der Kossuth-
Hut.

Genauso hohl und unwirksam ist meist unsere gewoéhnliche Unterhaltung.
Oberflache trifft auf Oberflaiche. Wenn unser Leben nicht mehr nach innen
gewandt und privat ist, dann kommt die Konversation zum bloflen Klatsch
herunter. Wir treffen selten einen Menschen, der uns irgendwelche
Neuigkeiten erzahlen konnte, die er nicht in der Zeitung oder vom Nachbarn
erfahren hat; und im grofien ganzen liegt der ganze Unterschied zwischen
uns und unserem Freund darin, daf er die Zeitung gelesen hat oder zum Tee
geladen war — und wir nicht. In dem Maf}, in dem unser inneres Leben



versagt, gehen wir hartnéckiger und verzweifelter zum Postamt. Du kannst
dich darauf verlassen: der arme Kerl, der mit dem grofiten Haufen Briefe
abzieht, stolz auf seine ausgedehnte Korrespondenz, der hatte lange keine
Nachricht von sich selber.

Ich weif nicht, aber es ist wohl schon zu viel, eine Zeitung in der Woche
zu lesen. Neulich hab ich das versucht, und mir scheint, daf} ich seitdem
nicht in meiner heimatlichen Gegend gewohnt habe. Die Sonne, die Wolken,
der Schnee, die BAume erzdhlen mir nicht mehr soviel. Man kann nicht zwei
Herren dienen. Man braucht mehr als nur einen Tag der Hingabe, um den
Reichtum des Tages zu kennen und zu besitzen.

Es konnte sein, dafy wir uns schamen zu sagen, was wir an einem Tag
gelesen oder gehort haben. Aber ich weify nicht, warum meine Neuigkeiten
so banal sein sollen, wenn man bedenkt, was fiir Traume und Erwartungen
man hegt, und warum die Vorkommnisse so diirftig sein sollen. Die
Neuigkeiten, die wir horen, sind fiir unseren Genius meistens nichts Neues.
Du wirst oft versucht sein zu fragen, warum so ein besonderer Wert auf eine
bestimmte Erfahrung gelegt wird, die du gemacht hast — so dafy du nach
25 Jahren noch einmal Hobbins, dem Chronisten der Taten, auf dem Trottoir
begegnen solltest. Hast du [53] dich also nicht einen Zoll von der Stelle
bewegt? Von dieser Art sind die taglichen Neuigkeiten. Thre Details scheinen
in der Luft herumzufliegen, bedeutungslos wie die Sporen von Pilzen, sie
fallen auf irgendein unbeachtetes Pflanzenbeet oder auf die Oberhaut
unseres Gehirns, die den Nahrboden abgibt — daher das schmarotzerhafte
Wachstum. Wir sollten solche Neuigkeiten von uns abwaschen. Und wenn
der Erdball explodieren wiirde, wie folgenschwer wére das schon, wenn kein
einziger Charakter von dieser Explosion betroffen wiare? Solange wir gesund
sind, sind wir nicht im geringsten neugierig auf solche Ereignisse. Wir leben
nicht zum miiligen Vergniigen. Um zu sehen, wie die Welt in die Luft fliegt,
wiirde ich noch nicht mal um die Ecke rennen.

Den ganzen Sommer, vielleicht bis weit in den Herbst, bist du achtlos an
den Zeitungen und den Neuigkeiten vorbeigegangen, und jetzt siehst du: es
kam daher, dafl fiir dich der Morgen und Abend voller Neuigkeiten waren.
Deine Gange waren reich an Vorfallen. Du hast dich nicht um die



europdischen Angelegenheiten gekiimmert, sondern um deine eigenen
Angelegenheiten auf den Feldern von Massachusetts. Wenn es dir geniigt,
nur in der diinnen Schicht zu leben, zu gehen und zu existieren, worin die
»nachrichtenwiirdigen«< Ereignisse sich ausschwitzen, dann werden eben
diese Dinge fiir dich die Welt ausfiillen; wenn du dich aber iiber diese
Schicht erhebst oder unter sie tauchst, wirst du nicht mehr an sie denken,
noch an sie erinnert werden. Wirklich, wenn man téglich die Sonne auf- und
untergehen sieht und so an einem kosmischen Ereignis teilhat, so bleibt die
Gesundheit fir immer erhalten. Volker! Nationen! Was sind Nationen?
Tartaren, Hunnen, Chinaméanner! Wie die Insekten schwiarmen sie.
Vergebens bemiiht sich der Historiker, etwas Denkwiirdiges aus ihnen zu
machen. Aus Mangel an einem Menschen gibt es viele Menschen. Die
Individuen sind es, die die Welt bevolkern. Jeder denkende Mensch kann im
Geiste Lodins'® sprechen:

[54] Von meiner Hohe seh’ ich auf die Volker
Und Asche werden sie vor mir.

Still ist meine Wohnstatt in den Wolken,
Freundlich sind die weiten Gefilde meiner Ruhe.

Wir wollen doch leben, und nicht, wie die Eskimos, von Hunden gezogen
werden, die einen Uiber die Hiigel und durch die Téler zerren und einander
in die Ohren beiflen.

Nicht ohne ein leichtes Schaudern vor der Gefahr bemerke ich oft, daf} ich
nahe daran war, die Details irgendeiner kleinlichen Affare in meinen Geist
einzulassen — Nachrichten von der Strafie; und ich bin erstaunt zu sehen,
wie gerne die Menschen sich mit solchem Unrat belasten — miifSige Geriichte
und Vorkommnisse der unbedeutendsten Art in ein Gebiet eindringen zu
lassen, das ein Heiligtum des Gedankens sein sollte. Soll der Geist ein
offentlicher Schauplatz sein, wo vornehmlich die Angelegenheiten der
Strafie und der Teetische erdrtert werden? Oder soll er ein Bezirk des
Himmels sein, ein offener Tempel, dem Dienst an den Gottern geweiht? Mir
fallt es so schwer Tatsachen abzutun, die mir wichtig sind, daf} ich zdgere,



mich mit solchen zu belasten, die unwichtig sind und allenfalls von einem
gottlichen Gehirn erleuchtet werden konnten. Von der Art sind meistens die
Nachrichten der Zeitung und des Gespréachs. Es ist sehr wichtig, in dieser
Hinsicht die Unschuld des Geistes zu bewahren. Bedenke nur, du kdnntest
die Details eines einzigen Falles aus einem Strafgericht in deine Gedanken
aufnehmen, sie ganz profan eine Stunde lang durch das Allerheiligste
stampfen lassen — oder gar fiir mehrere Stunden! Aus den innersten Bezirken
des Geistes eine Kneipe machen, als ob der Staub der Strale uns so lange
beschéftigt hatte — ja die Strafle selbst mit ihrem Verkehr, Gehaste, Dreck
tiber den Altar der Gedanken hinweggegangen ware! Wire das nicht
geistiger und moralischer Selbstmord? Wenn ich gezwungen war, als
Beobachter oder Zuhorer einige Stunden im Gerichtssaal zu sitzen, und
wenn ich dann meine Nachbarn sah, die es nicht nétig hatten, von Zeit zu
Zeit zu stehlen, [55] wie sie nun auf Zehenspitzen herumgingen, mit frisch
gewaschenen Gesichtern und Handen, dann kam es mir, wenn sie ihre Hiite
abnahmen, vor meinem inneren Auge vor, als ob ihre Ohren plétzlich sich
ausbreiteten zu riesigen Einfulltrichtern fiir den Schall, zwischen denen
sogar ihre engen Kopfe kaum Platz hatten. Wie Fliigel von Windmtihlen
fingen sie einen breiten, aber seichten Strom von Gerduschen ein, der, nach
einigen kitzelnden Wirbeln in ihren schieflastigen Hirnen auf der anderen
Seite wieder herauslief. Ich fragte mich, ob sie, wenn sie nach Hause kdmen,
ihre Ohren auch so sorgfaltig sdubern wiirden, wie sie es vorher mit Gesicht
und Hénden getan hatten. Mir schien es bei solcher Gelegenheit, dafy die
Sachverstandigen und die Zeugen, die Geschworenen und der Verteidiger,
der Richter und der Delinquent — sofern ich ihn vor der Verurteilung fiir
schuldig halten kann - alle gleichermafien verbrecherisch waren und dafl
man nur auf den Blitz warten mifite, der herunterfahren und sie alle
miteinander verzehren wiirde.

Solche Passanten ohne Erlaubnis auf dem einzigen Grundstiick, das dir
heilig sein kann, mufit du mit Fallen und Schildern jeder Art fernhalten —
unter Androhung der hartesten Strafe des gottlichen Gesetzes. Man vergif3t
das so schwer, daf es schlimmer als sinnlos ist, sich daran zu erinnern.
Wenn ich schon zu einem Durchlaf3 werden soll, dann mochte ich es lieber



fir die Bergbache, die Fliisse vom Parnaf} sein, und nicht ein Teil der
stadtischen Gossen. Es gibt die Erleuchtung — jenen Klatsch, der aus den
Rédumen des Himmels zum Ohr eines aufmerksamen Geistes dringt. Und es
gibt die abgestandene und profane Verkiindigung der Kneipe und des
Polizeigerichts. Ein und dasselbe Ohr kann beide Botschaften aufnehmen.
Nur der Charakter des Horers wird bestimmen, fur welche es sich 6ffnet und
vor welcher es sich schlief3t. Ich glaube, der Geist kann endgiiltig entwiirdigt
werden durch die Gewohnbheit, sich um triviale Sachen zu kiimmern, so daf§
alle unsere Gedanken von Gewohnlichkeit durchtrankt werden. Sogar unser
Intellekt soll gewissermaflen noch zum [56] Stral3en-Schotter, sein Fundament
soll in Stiicke gebrochen werden, damit Réder dariiberrollen kdnnen; und
wenn du wissen willst, was die hartesten Pflaster ergibt — harter noch als
Rollkies, Fichtenklotze, Asphalt —, dann brauchst du blofl einmal in einige
der Kopfe zu schauen, die lange genug dieser Behandlung unterzogen
worden sind.

Wenn wir uns so entwiirdigt haben — und wer hat das noch nicht? —,
dann wird Heilung nur aus der Hingabe und dem Willen kommen, diese
Wiirde wiederherzustellen und wieder einen Tempel fiir unseren Geist aus
uns zu machen. Diesen unseren Geist, also uns selbst, sollten wir behandeln
wie unschuldige und phantasievolle Kinder, die wir ja auch behiiten, und
wir sollten aufpassen, welche Gegenstande und welche Gedanken wir ihnen
anempfehlen. Lies nicht die >Times« (>Zeit). Lies die Ewigkeit. Trivialitiaten
sind auf die Dauer genauso schlimm wie Schmutz. Sogar die Fakten der
Wissenschaft konnen den Geist verstauben lassen — trocken, wie sie sind —,
wenn man ihnen nicht gewissermaflen jeden Morgen das Gesicht abreibt,
oder besser, wenn nicht der Tau der frischen, lebendigen Wahrheit sie
fruchtbar erhalt. Wissen erhalten wir nicht im Detail, sondern als Lichtblitze
vom Himmel. Ja, jeder Gedanke, der durch unser Gehirn zieht, nutzt es
weiter ab und wiihlt sich tiefer in die Radspuren, die, wie in den Straf3en von
Pompeji, die Benutzung verraten. Wie viele Dinge gibt es, bei denen wir uns
einmal tiberlegen kdnnten, ob wir sie nun brauchen oder nicht — ob man
wirklich diese Trodlerkarren, und sei es in der langsamsten Gangart, iiber
diese Briicke schieben soll - diese so wunderbar weit geschwungene Briicke,



auf der wir hoffentlich einmal vom duflersten Rand der Zeitlichkeit hiniiber
zum néchsten Ufer der Ewigkeit gelangen kénnen! Haben wir denn keine
Kultur, kennen wir keine Verfeinerung, sondern nur die Begabung, roh in
den Tag zu leben und dem Teufel zu dienen? Ein wenig weltlichen
Wohlstand zu erwerben, oder Ruhm, oder Freiheit, und falsch damit
umzugehen, als seien es alles nur Hiilsen und Schalen, ohne Fleisch und
Kerne darin? Sollen unsere Einrichtungen wie Kastanien [57] sein, die
vertrocknetes Kernfleisch enthalten und nur dafiir gut sind, daf§ man sich
die Finger sticht?

Man sagt, Amerika sei die Arena, in welcher der Kampf um die Freiheit
ausgefochten wird; aber gewif§ kann nicht nur die Freiheit im politischen
Sinn gemeint sein. Wenn wir auch zugeben, dafy der Amerikaner sich von
einem politischen Tyrannen befreit hat, so ist er doch immer noch der
Sklave eines 6konomischen und eines moralischen Tyrannen. Nachdem jetzt
die Republik — die res publica — aufgerichtet worden ist, wird es Zeit, dafy
man sich um die res privata — den Zustand des Einzelnen — kiimmert, denn
man soll darauf achten, »ne quid res privata detrimenti caperet« — wie der
romische Senat seine Konsuln beschuldigte —, also, dafl »nicht die Sache des
Einzelnen Schaden leide«.

Nennen wir dies nicht das Land der Freien? Was bedeutet es, von Konig
Georg frei zu sein, aber weiterhin Sklave von Konig Vorurteil? Was bedeutet
es, frei geboren zu sein, aber nicht frei zu leben? Welchen Wert hat politische
Freiheit, wenn sie nicht Mittel ist fur moralische Freiheit? Ist es die Freiheit,
Sklave zu sein, oder die Freiheit, frei zu sein, auf die wir stolz sind? Wir sind
eine Nation von Politikern, die sich nur um die aufieren
Verteidigungsvorkehrungen fiir die Freiheit kiimmern. Die Kinder unserer
Kinder werden vielleicht einmal wirklich frei sein. Wir besteuern uns
ungerecht. Ein Teil von uns wird gar nicht durch Abgeordnete vertreten.
Man besteuert und gibt doch keine Vertretung. Wir quartieren Truppen, wir
quartieren Narren und alle Arten von Tieren bei uns ein. Mit unseren dicken
Korpern nehmen wir unsere armen Seelen in Beschlag, bis die ersteren den
letzteren alles weggegessen haben.



Wenn es sich um wahre Kultur und wahres Menschentum handelt, sind
wir noch immer grofenteils Provinzler, nicht urban, sondern nur Tran. Wir
sind provinziell, weil wir unsere Maf3stiabe nicht bei uns haben; weil wir
nicht die Wahrheit verehren, sondern nur ihren Abglanz; weil wir engherzig
und verbogen sind, da wir uns ausschlieBlich [53] mit dem Handel und
Geschéft und Produktion und Agrikultur beschaftigen, welche die Mittel
sind, aber nicht der Zweck.

Ebenso provinziell ist auch das Englische Parlament. Alles nur
Bauerntolpel, die sich selbst iibers Ohr hauen, wenn irgendwelche wichtigen
Fragen aufkommen, die bewéltigt werden miissen, z. B. die Irische Frage -
oder warum sage ich nicht gleich: die Englische Frage?! Ihre Natur wird
ihrer Arbeit unterworfen. Thre >gute Erziehung« achtet nur auf zweitrangige
Dinge. Die feinsten Manieren der Welt sind Schwerfalligkeit und Eitelkeit —
verglichen mit einer feineren Intelligenz. Sie wirken einfach wie
Modepuppen aus vergangenen Tagen — nur hofisches Benehmen,
Knieschnallen und Zierkleidung, alles langst veraltet. Es ist der Fehler —
nicht der Vorteil - feiner Manieren, daf sie unablassig vom Charakter im
Stich gelassen werden; es sind weggeworfene Kleider oder Schalen, welche
die Hochachtung verlangen, die dem lebenden Wesen gebiihrte. Man reicht
dir die Schalen statt das Fleisch, und es ist auch nicht eine Ausrede fir alles,
dafl bei einigen Fischen die Schalen mehr wert sind als das Fleisch. Ein
Mensch, der mir seine guten Manieren aufdréangt, tut, als wollte er mir
unbedingt sein Kuriositatenkabinett vorfithren — wo ich doch ihn selber
sehen mochte. Das war es nicht, was der Dichter Dekker!! gemeint hat, als
er Christus »den ersten wahren Gentleman, der gelebt hat« nannte. Ich
wiederhole: in dieser Hinsicht ist selbst der prachtigste Fiirstenhof der
Christenheit provinziell — er mag einige transalpine Macht und Rechte
haben —, aber in Rom hat er nichts zu sagen. Ein Praetor oder ein Proconsul
— mehr wére nicht nétig, um alle diese Probleme zu erledigen, welche die
Aufmerksambkeit des Englischen Parlaments oder des Amerikanischen
Kongresses in Anspruch nehmen.

Regierung und Gesetzgebung! Ich habe immer gedacht, das waren
achtbare Tatigkeiten. Man hat uns von den Numas erzéhlt, von den Lykurgs



und Solons, die vom Himmel gesandt wurden und deren Namen in der
Weltgeschichte wenigstens die Symbole einer idealen [59] Gesetzgebung sein
mogen; aber man denke an die Gesetzgebung, mit der die Ziichtung von
Sklaven oder der Export von Tabak geregelt wird! Was haben die gottlichen
Gesetzgeber mit dem Im- oder Export von Tabak zu tun? Was haben die
menschlichen Gesetzgeber mit der Ziichtung von Sklaven zu tun? Stell dir
vor, du wiirdest diese Frage irgendeinem Sohn Gottes unterbreiten — oder
hat ER keine Kinder im 19. Jahrhundert? Ist die Familie ausgestorben? In
welcher Verfassung wiirdest du sie wiederfinden? Was soll der Staat Virginia
am Jingsten Tag zu seinen Gunsten sagen, wo seine Haupterzeugnisse von
solcher Art waren? Was fiir ein Anlaf besteht in so einem Staat fiir
Patriotismus? Ich beziehe meine Feststellungen tibrigens aus den
statistischen Tabellen, welche die Staaten selber veroffentlicht haben.

Ein Handel, der die Weltmeere weify schaumt auf der Suche nach Niussen
und Rosinen und seine Seeleute zu Sklaven fiir diesen Zweck macht! Neulich
sah ich ein Schiff, das zu Bruch gegangen war, wobei viele ihr Leben
verloren, und die Ladung von Lumpen, Wacholderbeeren und Bittermandeln
war iiber den Strand hingestreut. Es schien kaum der Mithe wert, fiir eine
Ladung von Wacholderbeeren und Bittermandeln den Gefahren zwischen
Leghorn und New York zu trotzen. Amerika beliefert die Alte Welt fiir
seinen Magenbitter! Ist nicht Meersalz oder Schiffbruch bitter genug, auf
daf} der Becher des Lebens hier geleert werden kann? Aber bis zu einem
gewissen Grad ist unser Handel eben so; und dann gibt es diejenigen, die
sich zum Staatsmann oder Philosophen emporstilisieren und so blind sind zu
glauben, daf} der Fortschritt und die Zivilisation gerade von dieser Art von
Emsigkeit abhinge — der Emsigkeit, mit der Fliegen einen glasierten
Schweinskopf umschwarmen. Schon wér’s, hat jemand gesagt, wenn die
Menschen Austern waren. Schon war’s, antworte ich, wenn die Menschen
Miicken waren.

Der Leutnant Herndon?, den unsere Regierung ausgeschickt hat, um den
Amazonas zu erforschen und, wie es heif3t, das Reich der Sklaverei weiter
auszudehnen, hat [60] festgestellt, woran es dort fehlte: »...an einer fleifligen

und tétigen Bevolkerung, welche die Annehmlichkeiten des Lebens kennt



und kinstliche Bediirfnisse hat, die man aus den grof3en Reichtiimern des
Landes befriedigen kann.« Aber was sind das fiir >kiinstliche Bediirfnisse«
die da ermutigt werden sollen? Es sind nicht die Luxusgiiter, wie Tabak und
Sklaven aus Virginia — das vermutlich sein Geburtsland ist; auch nicht Eis
und Granit oder anderer materieller Wohlstand aus unserer Heimat Neu-
England; auch beruhen die >grof3en Reichtiimer eines Landes«< nicht auf der
Fruchtbarkeit oder Kargheit des Bodens, aus dem diese Giiter wachsen. Das
hauptsichliche Bediirfnis in jedem Staat, in dem ich gewesen bin, war ein
hoher und ernsthafter Lebenszweck seiner Bewohner. Nur dadurch
verwertet man >die gro3en Reichtiimer< der Natur und erbringt Steuern
schliefflich noch uber diese Vorrate hinaus; denn der Mensch stirbt von ihr
fort. Wenn wir einmal mehr Kultur brauchen als Kartoffeln, Erleuchtung
mehr als Zuckerpflanzen, dann erst werden die groflen Vorrate der Welt
wirklich ausgewertet und versteuert, und das Ergebnis, die Handelsware,
besteht nicht aus Sklaven, noch aus Arbeitern, sondern aus Menschen, jenen
seltenen Erzeugnissen, die man Helden nennt, Heilige, Philosophen und
Erloser. Kurz, wie eine Schneewehe sich bildet, wo Windschatten ist, so
konnte man sagen: wo die Wahrheit nicht hinkommt, da wachst eine
Institution heran. Aber trotzdem: unmittelbar dartiber blast der Wind der
Wabhrheit, und auf die Dauer blast er sie fort.

Was man Politik nennt, das ist vergleichsweise etwas so Oberflachliches
und Unmenschliches, daf} ich praktisch niemals bemerkt habe, dafy sie mich
tiberhaupt angeht. Wie ich sehe, widmen die Zeitungen einige Spalten
speziell der Politik — gratis; und man konnte sagen: das ist alles, was davon
ibrigbleibt; da ich aber die Literatur liebe und bis zu einem gewissen Grade
auch die Wahrheit, lese ich diese Spalten nie — fiir keinen Preis. Ich will
nicht meinen Sinn fiir das Richtige abstumpfen. Niemandem muf} ich Rede
und Antwort stehen, ob ich eines einzigen [¢:] Prasidenten Botschaft gelesen
hatte. Was ist das fiir eine seltsame Weltepoche, da Kaiserreiche,
Kénigreiche und Republiken an die Tiir eines Privatmannes betteln kommen
und seinem Ellbogen ihre Klagen vortragen. Ich kann keine Zeitung zur
Hand nehmen, ohne irgendeine armselige Regierung darin zu finden, die in
grofler Not, auf dem letzten Loch pfeifend, mich, den Leser, anruft, fiir sie



einzutreten — unverschamter noch als ein italienischer Bettler; und wenn ich
dann die Sache wirklich nachpriifen will, die uns vielleicht von einem
freundlichen Handelsmann oder Kapitan tibermittelt worden ist, weil man
dort ja kein Englisch spricht, so werde ich vielleicht etwas vom Ausbruch
eines Vesuv oder von der Uberschwemmung irgendeines Po lesen, was —
wahr oder vorgeblich — an diesen Zustdnden schuld sein soll. In einem
solchen Fall zogere ich nicht, harte Arbeit anzuraten oder das Armenhaus;
oder warum konnen sie ihr Haus nicht wortlos in Ordnung halten, wie ich
es gewohnlich auch tue? Der arme Préasident, der mit der Erhaltung seiner
Volkstiimlichkeit beschaftigt ist und dann auch noch seine Pflicht tun muf,
ist vollkommen durcheinander. Die Zeitungen sind die herrschende Gewalt.
Von jeder anderen Regierung bleibt nichts anderes {ibrig als ein paar
>marines< im >Fort Unabhangigkeit<. Wenn es jemand nur einmal unterlaf}t,
die tagliche Zeitung zu lesen, dann kniet die Regierung vor ihm nieder, denn
das ist heutzutage der wahre Landesverrat.

Ich gebe zu, dafi diese Dinge, die heute die Aufmerksamkeit der Menschen
zur Hauptsache beanspruchen, wie Politik und die kleinen Alltagsgeschafte,
lebenswichtige Funktionen der menschlichen Gesellschaft sind; aber sie
sollten automatisch, unbewuf}t erledigt werden wie die entsprechenden
Funktionen des physischen Korpers. Sie sind unter-menschlich, eine Art von
Pflanzenwuchs. Manchmal erwache ich, was diese Dinge rings um mich
betrifft, zu einem Halb-Bewuf3tsein, so wie jemand sich plétzlich der
Vorgénge seiner Verdauung bewufit wird, wenn er sehr krank ist und
Dyspepsie hat — wie man das nennt. Es ist, als ob ein [62] Denker sich im
groflen Magen der Schopfung zermahlen liefle. Politik ist sozusagen der
Magen der Gesellschaft, voller Sand und Kieselsteine, und die beiden
politischen Parteien sind seine gegentiberliegenden Halften — vielleicht
manchmal auch weiter zerteilt in Viertel, von denen eine sich an der
anderen reibt. Nicht nur der Einzelne, sondern auch Staaten haben also
nachweislich Verdauungsstorungen, die sich, ihr wif3t schon durch welche
Art von gerduschvoller Sprache auflern. Dein Leben ist also keineswegs ein
grof3es Vergessen, sondern leider grofitenteils ein Erinnern an das, was wir
eigentlich nie bewuf3t wahrnehmen sollten — jedenfalls nicht wahrend wir



wach sind. Kénnten wir uns nicht einmal treffen — nicht immer nur als
Magenkranke, um uns unsere schlechten Traume zu erzihlen, sondern auch
manchmal als Leute mit gesundem Magen, die einander gegenseitig zu dem
immer wieder herrlichen Morgen begliickwiinschen? Ich erhebe doch gewify
keine unméaflige Forderung!



[63] Die letzten Tage des John Brown

John Browns?! Laufbahn wihrend der letzten sechs Wochen seines Lebens
war wie die eines Meteors — eine helle Lichtspur in der Dunkelheit, in der
wir leben. Ich kenne in unserer Geschichte nichts, was so wunderbar war.

Wenn, wihrend dieser Zeit, in einem Vortrag oder in der Unterhaltung,
beim Gesprach iiber die letzten Taten und Worte von John Brown jemand
die alten Vorbilder des Heldentums dagegenhielt, Cato oder Teil oder
Winkelried, so erschienen sie jedem intelligenten Publikum aus dem Norden
schwach und zu weit hergeholt.

Was mich betrifft, so halte ich mich mehr an die Natur als an Menschen,
doch jedes menschliche Ereignis, das einen wirklich beriithrt, macht unsere
Augen blind fiir die Dinge der Natur. Ich war so von ihm gefesselt, daf} ich
iiberrascht war, wenn ich bemerkte, daf§ der alltagliche Lauf der Natur noch
immer weiterging, oder wenn ich Leute traf, die unbekiimmert ihren
Geschaften nachgingen. Es kam mir seltsam vor, daf§ der kleine Taucher
noch immer so ruhig in den Fluf3 hineinkdpfte wie eh und je; man konnte
daraus schlieflen, dafl dieser Vogel hier vielleicht noch tauchen wiirde, wenn
Concord langst nicht mehr besteht.

Ich hatte das Gefiihl: wenn man ihn - einen Gefangenen inmitten seiner
Feinde, einen zum Tode Verurteilten — nach seinem nachsten Vorhaben oder
seinen weiteren Auswegen fragen wiirde, so konnte er kliiger antworten, als
alle seine Landsleute drauflen. Er selbst verstand seine Lage am besten; er
bedachte sie am ruhigsten. Mit ihm verglichen, waren alle anderen
Menschen im Norden und im Stiden nicht bei Sinnen. Unsere Gedanken
konnten sich keinem grofieren, kliigeren und besseren Menschen zuwenden,
denn er stand, zu seiner Zeit und an seinem Ort, hoher als alle. Der, den
dieses Land nun héngen wollte, war sein hdchster und bester Mann.

(6] Jahre waren hier nicht n6tig, um die 6ffentliche Meinung
umzuwilzen; Tage, nein Stunden, bewirkten in diesem Fall einen
bedeutenden Wandel. Fiinfzig Menschen auf dem Weg zu einer
Versammlung zu seinen Ehren, die bereit gewesen waren, seine Erhdngung



zu fordern, forderten sie nicht mehr, als sie herauskamen. Man hatte ihnen
seine Worte vorgelesen; sie sahen den Ernst auf den Gesichtern der
Versammlung; und vielleicht sangen sie schliefllich mit den anderen die
Hymne zu seinem Lob.

Das Verhaltnis von Lehrer und Belehrten kehrte sich um. Ich horte, daf3
ein Prediger, der zuerst schockiert und herablassend gewesen war,
schlief}lich, nachdem man ihn gehenkt hatte, das Bediirfnis fiihlte, iiber ihn
eine Predigt zu halten, worin er ihm einen guten Nachruf widmete — wenn
er auch feststellte, daf3 seine Tat ein Fehlschlag gewesen sei. Nach der Kirche
fithlte ein einflulreicher Lehrer in der Abendschule sich bemiifligt, seinen
erwachsenen Schiilern mitzuteilen, daf3 er urspriinglich ebenso gedacht habe
wie der Prediger vor seiner Wandlung, daf} er nun aber denke, John Brown
habe das Rechte getan. Aber selbstverstandlich waren seine Schiiler schon
weiter als der Lehrer, der wiederum weiter als die Priester war; mit
Gewifheit weif} ich, dafl sehr kleine Jungen — mit einem Ton der
Uberraschung — schon zu Hause ihre Eltern gefragt hatten, warum denn
Gott nicht eingegriffen habe, um ihn, John Brown, zu retten. Und jedesmal
war es den amtlichen Lehrern nur zur Halfte bewuf3t, daf} sie nicht
vorangingen, sondern hinterhergeschleift wurden — mit einigen Verlusten an
Zeit und Kraft.

Wie ist es moglich, daf} die gewissenhafteren unter den Predigern, die
Bibelkundigen, die iiber Prinzipien reden und daf§ man anderen nur tun soll,
was man von jenen selbst erwarte — wie ist es moglich, dafi sie ihn nicht
erkannten, den weitaus grof3ten Prediger unter ihnen, der die Bibel in
seinem Leben und in seinen Taten wahrmachte, die Verkérperung des
Prinzips, das die Goldene Regel auch wirklich ausfiihrte? Alle, deren
moralischer Sinn aufgeriittelt worden war, die eine hohere Berufung zum
[65] Predigen hatten — alle diese waren auf seiner Seite. Welche Bekenntnisse
entlockte er den Kalten und Riickstdndigen! Es ist bemerkenswert, aber im
ganzen ist es ganz gut so, daf} nicht ein Anlaf3 daraus wurde, unter uns eine
neue Sekte der >Brownianer< zu griinden.

Jene, die — in der Kirche oder auflerhalb — sich an den Geist halten und
den Buchstaben beiseite lassen und daher Ungldubige genannt werden,



waren wie gewohnlich die allerersten, die ihn erkannten. Es sind im Stiden
schon Manner aufgehangt worden, bevor man versuchte, Sklaven zu retten,
und der Norden wurde davon nicht sonderlich bewegt. Woher denn jetzt
dieser wunderbare Unterschied? Wir waren (bei jenen fritheren) nicht so
sicher, ob auch sie an das Prinzip gedacht hatten. Wir machten einen feinen
Unterschied, vergalen das menschliche Gesetz und ehrten eine Idee. Der
Norden - und ich meine den lebendigen Norden — war auf einmal ganz und
gar transzendental. Er begab sich hinter das menschliche Gesetz und hinter
den offenbaren Fehlschlag und erkannte die ewige Gerechtigkeit und den
ewigen Ruhm. Gewo6hnlich leben die Menschen nach einer Formel und sind
befriedigt, wenn die Ordnung des Gesetzes beachtet wird, aber in diesem
Fall kehrten sie — bis zu einem gewissen Grad — zu dem urspriinglichen
Grundgedanken zuriick, und wir hatten so etwas wie eine Wiedergeburt der
alten Religion. Sie erkannten, was man Ordnung nannte, als Verwirrung,
Gerechtigkeit — als Ungerechtigkeit, und daf3 das Beste fiir das Schlimmste
gehalten wurde. Diese Haltung verriet eine kliigere und grof3ziigigere
Denkungsart als jene, die unsere Vorvater bewegt hat, und bedeutet
vielleicht — im Lauf der Zeit — die Moglichkeit einer Revolution zugunsten
eines anderen unterdriickten Volkes.

Die meisten Menschen aus dem Norden, und einige aus dem Siiden,
wurden von Browns Verhalten und von seinen Worten wunderbar ergriffen.
Sie sahen und fuhlten, daf} es heldenhaft und edel war und daf} es in diesem
Land, oder auf der ganzen Welt der neueren Zeit, nichts Vergleichbares
gegeben hatte. Eine Minderheit jedoch war[ss] ungerithrt. Diese waren nur
tiberrascht und fiithlten sich durch die Haltung ihrer Nachbarn
herausgefordert. Sie sahen, dafl Brown tapfer war, und daf} sie meinten, er
habe schon das Richtige getan, aber ansonsten konnten sie nichts Besonderes
an ihm finden. Da sie nicht gewohnt waren, feine Unterschiede zu machen
oder Grof3ziigigkeit zu wiirdigen, lasen sie seine Briefe oder seine Reden, als
ob sie nicht lasen. Sie bemerkten gar nicht, daf} sie vor der Verkiindigung
eines Helden standen — sie merkten nicht, daf} sie von innen brannten. Sie
fihlten nicht die Kraft seiner Rede, und also dachten sie nur daran, daf die
Gesetze ausgefithrt werden missen. Sie dachten an die alte Formel und



horten nicht die neue Verkiindigung. Der Mensch, der in Browns Worten
nicht Weisheit und edle Gesinnung und damit ihre rechtméflige Autoritat
entdeckte — das ist der moderne Demokrat. Das ist der Test, an dem man ihn
erkennt. Er ist nicht willentlich, sondern verfassungsméflig auf diesem Auge
blind, und er ist mit sich selbst im Einklang. So war sein bisheriges Leben -
kein Zweifel daran. Auf dieselbe Art hat er auch die Geschichte gelesen und
seine Bibel, und an die Bibel halt er sich, oder scheint er sich zu halten, weil
es die allgemein anerkannte Formel ist — nicht weil er von ihr ergriffen ist.
Du wirst im Buch seines Alltags — wenn er iiberhaupt eins hat — keine
vertrauten Gefiithle entdecken.

Wenn eine edle Tat geschehen ist — wer wird sie wiirdigen? Die, welche
selbst edel sind. Ich war nicht Giberrascht, dafy gewisse Nachbarn von mir
von John Brown wie von einem gewdhnlichen Betriiger redeten — denn was
sind sie? Sie haben viel Fett oder viel Biiro, oder viel grobe Gewohnlichkeit
von irgendeiner Sorte. Sie sind keine zarten Naturen in irgendeiner Hinsicht.
In ihnen haben die dunklen Eigenschaften die Oberhand. Einige von ihnen
sind ganz einfach Dickhauter. Ich sage das voller Trauer, nicht im Zorn. Wie
kann jemand das Licht wahrnehmen, wenn er nicht in sich ein Licht hat, das
entgegenkommt? Sie verlassen sich auf ihr gutes Auge, aber wenn sie
dorthin blicken, sehen sie gar nichts, dann sind sie blind. Sollten die
[67] Kinder des Lichts mit ihnen wetteifern, so ware es wie ein Wettstreit von
Adlern mit Eulen. Zeigt mir den Mann, der so verhartet gegen John Brown
ist, und dann laf3t horen, was fur edle Verse er kennt. Er wird so stumm sein,
als wéren seine Lippen versteinert.

Nicht jeder Mensch, ganz gleich welche Erziehung er bekommt, kann ein
Christ sein — sogar in einem sehr bescheidenen Sinn. Schliefilich ist es eine
Sache von Veranlagung und Temperament. Vielleicht muf} er erst viele Male
wiedergeboren werden. Ich kannte viele Leute, die Vorgaben, Christen zu
sein, und an denen es sich lacherlich ausnahm, da sie kein Genie dafur
hatten. Es ist ja nicht einmal jedem Menschen gegeben, ein freier Mensch zu
sein.

Die Zeitungsleute haben eine ganze Weile daran festgehalten, dafl Brown
verriickt sein miisse; aber am Ende sagten sie nur noch, daf} es sein



sverriickter Plan< war, und ihr einziger Beweis dafiir war, daf} es ihn das
Leben gekostet hat. Wére er mit fiinftausend Mann losgezogen, hatte er
tausend Sklaven befreit, hundert oder zweihundert Sklavenhalter getotet,
und wiren ebenso viele auf seiner Seite getotet worden — er aber hitte sein
Leben nicht verloren —, so hatten diese selben Zeitungsleute ohne Zweifel
ein ehrenvolleres Wort dafiir gefunden. Und doch ist er (auf andere Weise)
viel erfolgreicher gewesen. Er hat wirklich viele tausend Sklaven befreit, im
Norden und im Siiden. Sie schienen nichts davon gewuf3t zu haben, wie man
fiir ein Prinzip leben und wie man fir es sterben kann. Damals sagten sie, er
sei verriickt. Wer sagt jetzt noch, er sei verriickt gewesen?

Die ganze Zeit iber, wahrend allgemeine Erregung herrschte iiber seinen
aulerordentlichen Versuch und seine spétere Haltung, beschéftigte sich das
Parlament von Massachusetts ausschliefllich mit der Frage der Alkohol-
Verkaufsstellen und ergdtzte sich an einigen d&rmlichen Witzen tber das
Wort »Verlangerung« — anstatt dafl es fiir seine Biirger eintrat, die in Gefahr
waren, als Zeugen nach Virginia geschafft und dort der Wut des
Sklavenhalter-Pobels ausgesetzt zu werden. Ein schlechter Geist, ein Fusel
[68] beschéftigte die Gedanken im Parlament. Ich bin sicher, dafy bis dahin
kein Staatsmann sich jemals mit dieser Frage beschaftigt hatte — es war zu
allen Zeiten eine recht triviale Frage!

Aber seine Feinde konnten nichts tun, was nicht letzten Endes zu seinem
Vorteil ausschlug, das heifit zum Vorteil fiir seine Sache. Sie hidngten ihn
nicht gleich, sondern sparten ihn auf, so daf§ er zu ihnen sprechen konnte.
Dann gab es noch einen weiteren grofien Fehler. Sie hdngten mit ihm nicht
seine vier Gefolgsleute auf; diese Vorstellung wurde aufgeschoben, und so
wurde sein Sieg verlangert und vollendet. Kein Theater-Impresario hatte es
kliger arrangieren konnen, um seinen Worten und Handlungen eine
Wirkung zu verschaffen. Und wer, denkt ihr wohl, war der Impresario? Wer
stellte eine Sklavin und ihr Kind - zu dem er sich zu einem symbolischen
Kuf3 herabneigte — an den Weg von seinem Geféngnis zum Galgen?

Wir haben bald erkannt, wie auch er es erkannt hat, dafy er von Menschen
nicht mehr freigesprochen, nicht mehr gerettet werden konnte. Es hatte
bedeutet, ihn zu entwaffnen, ihm statt dessen seine materielle Ausriistung



wiederzugeben, eine Sharp-Biichse, da er doch schon das Schwert des
Geistes ergriffen hatte — jenes Schwert, mit dem er in Wahrheit seine
groBten und denkwiirdigsten Siege erfochten hat. Dieses Schwert des
Geistes hat er nicht niedergelegt, denn er ist selbst der reine Geist — ebenso,
wie sein Schwert.

Er wollt’ und tat nichts Niedriges

Auf dieser Biihne, die ein Denkmal ist.
Rief nicht in kleiner Wut die Gétter an,
Um Rache fiir sein hilflos’ Recht.

Er beugte nur das schéne Haupt

Und legt es, wie aufs Bett.?

Was fiir eine Reise hat dann sein waagrechter Korper getan, kaum dafl man
ihn vom Galgen abgeschnitten hatte! Wir lesen, daf er schon bald durch
Philadelphia fuhr und [s9] daf} er Samstag abend in New York war. So schof3
er, wie ein Meteor, quer durch die Union aus den Regionen des Siidens in
den Norden! Eine solche Last hatten die Frachtwaggons nicht geladen, seit
sie ihn lebendig stidwarts getragen hatten.

Am Tag seines Hingangs habe ich wohl gehort, dafl er gehdngt war, aber
ich wufite nicht, was das bedeutete; ich fuhlte deshalb keine Trauer; es
dauerte mehrere Tage, bevor ich zum ersten Mal vernahm, daf} er fot war —
und ich glaube es nicht, auch nach wer weify wieviel Tagen nicht. Von allen
Menschen, die angeblich meine Zeitgenossen sind, schien mir John Brown
als der einzige, der nicht gestorben war. Seitdem kann ich nicht von
jemandem namens Brown horen — und von solchen hére ich oft —, und ich
kann auch nicht von einem besonders tapferen und ernsthaften Mann horen,
ohne dafy mein erster Gedanke John Brown wéire, und welche
Verwandtschaft da wohl bestehe. Ich begegne ihm an jeder Ecke. Er ist
lebendiger, als er jemals war. Er hat sich Unsterblichkeit verdient. Er
beschrankt sich nicht mehr nur auf North Elba oder Kansas. Er arbeitet nicht
mehr im Geheimen. Er arbeitet in aller Offentlichkeit und im hellsten Licht,
das dieses Land bestrahlt.



(71] Uber Henry David Thoreau

»Wir sind hier alle besessen von zahllosen Reformprojekten«, schrieb Ralph
Waldo Emerson in den vierziger Jahren, den >crazy forties< des vorigen
Jahrhunderts, »keiner, der lesen und schreiben kann, und nicht den Entwurf
einer neuen Gesellschaft in der Brusttasche triige.« Die Vorzeichen der
Erneuerung, der Widerstand gegen alte und neue Privilegien bewegten nicht
nur die europaische Gesellschaft und ihre Staatswesen. Auch in Amerika
wurde aufgemuckt. Aber jenseits des Atlantiks duflerte es sich nicht so sehr
durch den revolutioniaren Angriff gegen die Obrigkeit, sondern >an der
Basis< — in der Form von neuen sozialen Konzepten. Anregungen dazu gaben
vor allem die Ideen von Charles Fourier (1772-1832), der die alten Staaten
auflosen und durch autarke Klein-Kollektive, die >Phalangen« ersetzen
wollte. Es entstanden dort nicht weniger als 41 solcher Fourier-Gemeinden,
unter denen die >Fruitlands-Farm« bei Concord, Massachusetts (1844/45), die
>North American Phalanx at Red Bank< in New Jersey (1843—-56) und das
>Brook Farm Institute of Agriculture and Education< in der Nahe von Boston
(1841—47) als besonders typisch gelten konnen. In ihrer Struktur dhnelten
diese frithsozialistischen Genossenschaften etwa dem israelischen Kibbuz
von heute. Meistens waren ihnen Schulen angeschlossen, in denen
progressive Lehrmethoden erprobt wurden; wesentliche Grundlagen dieser
neuen Padagogik waren schon damals die Repressionsfreiheit und Nahe an
der Praxis; in vieler Hinsicht wurden damals die Einsichten von heute
vorweggenommen.

Wie man sich denken kann, waren das fiir die grofle Mehrheit der Birger
nichts als Verriicktheiten, fiir die sie nur ein Kopfschiitteln {ibrig hatten. Um
so leidenschaftlicher wurden diese Projekte von der Intelligenz, den Lehrern,
Schriftstellern und den fortschrittlichen Geistlichen unterstiitzt. An dem
Experiment der >Brook-Farm« zum Beispiel [7-] beteiligten sich u.a. der
Reformpéadagoge Bronson Alcott, Theodore Parker, der
transzendentalistische Philosoph, Margaret Fuller, die spatere Herausgeberin
der Intellektuellenzeitschrift >Dial<, und George Ripley, einer der Propheten



des Fourierismus in Amerika. Auch Nathaniel Hawthorne war eine zeitlang
>Brook-Farmer<; er verwertete diese Erfahrung in seinem Roman >The
Blithedale Romance« (1852), der ein anschauliches Bild von den grofien
Erwartungen, vom Alltag und den Krisen in einer solchen Reform-
Kommune gibt.

Aus vielen Richtungen kamen die Bemithungen um die soziale
Erneuerung. Josiah Warren griindete die ersten anarchistischen Kolonien,
»Utopia< in Clermont, Ohio (1847 -51) und >Modern Times< auf Long Island
(1859 bis 1862); in diesen Gemeinschaften wurde das Prinzip der
Verweigerung aller staatsbiirgerlichen Pflichten am konsequentesten befolgt.
Andere Kommunen hingen mehr oder minder skurillen Heilslehren an, sie
propagierten die vegetarische Lebensweise, die Wasserkur oder den
Mesmerismus. Auch die Religionen bekamen die allgemeine Kritik an den
biirgerlichen Grundsétzen zu spiiren. Schon die Abspaltung der Unitarier
von der Presbyterianischen Hauptkirche (1825) oder die wunderbare
Auffindung des >Book of Mormon« durch Joseph Smith (1830) waren
Zeichen der Glaubenskrise. Nun aber begannen angesehene Kirchenmanner,
wie Emerson und Parker, ihre Bindungen zur Kirche ganz zu l6sen:
»Geistliche aulerhalb der Kirchen waren charakteristisch fiir die
amerikanische Elite jener Zeit« (L. Marcuse, >Amerikanisches
Philosophierenc).

Im Leben des Staates verdeutlichte sich die Tendenz zum Separatismus —
vor allem infolge der Uneinigkeit der Unionsstaaten in der Sklavenfrage.
Daniel Webster, der prominente Rhetor, Senator und zeitweise
Auflenminister, bot seine Beredsamkeit auf, um den Auflésungsneigungen
entgegenzuwirken: iiber alle Meinungsverschiedenheiten sollte das Prinzip
der »unteilbaren Nation« sich als eine Art Dogma durchsetzen. Aber die
unterschiedliche 6konomische Struktur in Norden und Stiden war damit
nicht [73] abgeschafft — und der Biirgerkrieg allenfalls ein paar Jahre
hinausgeschoben.

Vor diesem bewegten Hintergrund wirkt das Leben Henry David
Thoreaus harmlos und friedlich. Zwar kannte er viele seiner
reformfreudigen Zeitgenossen, aber sie schienen wenig Einflufl auf sein



Denken und so gut wie keinen auf seine Handlungen zu haben. Als
storrischer Einzelgdnger erklarte er, erst miisse einmal »das Individuum
reformiert werden« — dann erst konne sich die Gesellschaft erneuern. Er
verfocht diese These jedoch mit Inkonsequenz; seine Anteilnahme an den
wichtigen sozialen Bewegungen seiner Zeit, war — vor allem gegen Ende
seines Lebens — viel stirker, als er zugeben mochte.

Henry David Thoreau wurde am 12. Juli 1817 in Concord geboren. Sein
Grofivater John Thoreau war um 1750 von der Kanalinsel Jersey
eingewandert und hatte in Boston ein Vermdgen verdient. Sein Vater John
verlor es wieder und blieb fast sein ganzes Leben erfolglos. Henry Thoreau
wuchs in bescheidenen Verhéltnissen auf.

Concord entwickelte sich damals zu einem geistigen Mittelpunkt Neu-
Englands und des amerikanischen Ostens. Der Essayist und Philosoph Ralph
Waldo Emerson (1803 —82) etablierte sich als das Haupt der Kolonie. Seine
Beriihmtheit — die spater schnell verblafite — lief} den stillen und weniger
umganglichen Thoreau zeitlebens im Schatten. Auf Emersons Betreiben zog
1842 Nathaniel Hawthorne in die Stadt; er wohnte eine Zeitlang im alten
Pfarrhaus »Olde manse<, dem Entstehungsort von Emersons vielbeachtetem
Essay >Nature<. Viele Geschichten aus Hawthornes Sammlung >Mosses of
the Olde manse« (1846) leben aus dem rebellischen Puritanismus dieses
frihesten englischen Siedlungsgebietes. Emerson hatte kein Gliick mit dem
Versuch, Henry James in Concord anzusiedeln, aber viele in ihrer Zeit
angesehene Kopfe, Margaret Fuller, Alcott und der Dichter und Naturapostel
Ellery Channing, gesellten sich zum intellektuellen Zirkel der Stadt.

Thoreau studierte 1835-37 am Harvard College und iibernahm dann eine
Stelle als Lehrer in der »Academyzx, [74] dem privaten Gymnasium in
Concord, das er auch als Schiiler besucht hatte. Die Direktion war dariiber
befremdet, dafy Thoreau keinen Gebrauch von der korperlichen Ziichtigung
machte, die man im Interesse der Disziplin fiir unentbehrlich hielt. Man
riigte ihn deshalb. Seine Reaktion war charakteristisch: er lief§ ein halbes
Dutzend Schiiler vortreten, verabreichte jedem einen Klaps mit dem Lineal
und kiindigte die Stellung.



Er richtete bei sich zu Hause eine Privatschule ein, die er nach 1838, als
der frithere Rektor ausgeschieden war, gemeinsam mit seinem Bruder John
in der »Academyz« fortfithrte. Dort lehrte er Griechisch, Latein, hohere
Mathematik, hin und wieder auch Englisch. Die Lehrmethoden waren
ziemlich unorthodox; oft wanderte man mit den Kindern ins Land, sah den
Bauern bei der Arbeit zu und beobachtete Tiere und Pflanzen. Von Kind auf
war Thoreau in der Gegend herumgestreift, er kannte dort buchstablich
jeden Baum und Strauch. Er wuf$te auch, wo die alten indianischen
Opfersteine lagen; wenn die triibselige Geschichte dieses Volkes zur Sprache
kam, nahm er kein Blatt vor den Mund.

Die Schule war bei den Eltern sehr beliebt, und das Bedauern war grof3,
als die Briider 1841 die Lehranstalt aufgeben mufSten — John Thoreau litt an
Tuberkulose. Er starb im folgenden Jahr — an Tetanus, verursacht durch eine
Wundvergiftung. Sein Tod machte Henry schwer zu schaffen; er fiel in eine
hysterische Krankheit mit den Symptomen des Starrkrampfes und wére
beinahe selbst daran gestorben. Als es tiberstanden war, bat ihn Emerson, zu
ihm ins Haus zu ziehen. Emerson hatte von Margaret Fuller die Redaktion
der vor sich hin kiimmernden Zeitschrift >Dial< iibernommen. Thoreau
besorgte einen grofien Teil der Arbeit; einige seiner ersten Versuche wurden
im »>Dial< abgedruckt. Daneben machte er sich als Sekretar, Gértner,
Handwerker niitzlich — er war ein kréaftiger Mensch und geschickt in allen
praktischen Dingen.

Emerson hatte 1844 ein Waldgrundstiick am Nordufer des kleinen
Waldensees, nicht weit von Concord, erworben, [75] und Thoreau bekam die
Erlaubnis, dort eine Blockhiitte zu bauen und zu bewohnen; dafir sollte er
etwas Land fiir einen Garten urbar machen. Im Mérz des folgenden Jahres
ging Thoreau mit einer geliehenen Axt an die Arbeit. Am 4. Juli 1845,
wihrend man in der Stadt den Nationalfeiertag mit Reden und Blasmusik
beging, zog er in seine Hiitte ein. Es war nicht gerade die tibliche Art von
Patriotismus. Aber die Leute von Concord waren ohnehin nicht gut auf
Thoreau zu sprechen: er hatte einmal aus Nachlassigkeit einen Waldbrand
verursacht — und das war damals beinahe ein Staatsverbrechen. Noch heute
kann man in Concord gelegentlich horen: »Ach, Thoreau — war das nicht



der, der die Walder verbrannte?« — fir einen Naturfreund von seinem
Kaliber gewif} ein kurioser Nachruhm.

Es war aber vor allem das Leben in den Wéldern und das Buch, das er
daruber schrieb, wodurch Thoreau bekannt wurde. Er schrieb: »Ich wollte
ungebunden leben und nur den wesentlichen Dingen des Lebens
gegeniiberstehen; sehen, ob ich nicht lernen kénnte, was ich zu lehren hatte
— nicht daf ich in der Todesstunde erkennen miif3te, dafl ich nie gelebt
hitte.« Man verwechsle das nicht mit Natur-Schwérmerei. Thoreau wollte
seine Umwelt aus einem Abstand und sich selbst praziser beobachten — die
Biirger-Zivilisation schien ihm dabei ein Ballast.

Der Waldensee liegt etwa vier Kilometer von Concord entfernt, genug fiir
eine relative Abgeschiedenheit — aber keineswegs »aus der Welt«. Nahe dem
gegeniiberliegenden Ufer keuchte die neue Eisenbahn nach Fitchburg, auch
die Straf3e konnte er von seiner Hiitte aus sehen. Er hatte oft Besuch und
wanderte regelmaflig in die Stadt. Bei einer solchen Gelegenheit, im Jahre
1846, wurde Thoreau, der zum Schuster wollte, von seinem guten Freund
und Konstabler Sam Staples verhaftet, weil er seit vier Jahren die Wahlsteuer
nicht bezahlt hatte. Staples tat das nur ungern. Er erbot sich, die Summe
auszulegen, wenn Thoreau gerade schlecht bei Kasse ware. Aber Thoreau
lehnte ab und erklarte, wie schon mehrmals zuvor, daf} er wohl zahlen
kénne, aber nicht wolle — und zwar aus prinzipiellen [7¢] Griinden. Also
wurde er ins Gefangnis gesperrt. Er blieb dort nur eine Nacht, denn jemand
— wahrscheinlich Thoreaus bekiimmerte Tante Maria — hinterlegte die
Schuldsumme beim Gefangniswérter, und der Haftling wurde schon am
nichsten Morgen wieder freigelassen.

Diese Episode wurde der Anlaf} des Essays »Civil Disobedience< —
>Ungehorsam gegen den Staat« (der Titel lautete urspriinglich >The
Resistance to Civil Governments, in der ersten Werkausgabe >Civil
Disobedience« und in Nachdrucken >On the Duty of Civil Disobediencex).
Thoreau hielt seit 1834 regelmaflig Vortrage im >Lyceum« von Concord, einer
Art Volkshochschule; auch >Civil Disobedience« war zuerst ein solcher
Vortrag; Thoreau las ihn am 26. Januar 1848 und wiederholte den Vortrag
drei Wochen spater. Das Manuskript wurde 1849 fast unverandert in der



ersten — und einzigen — Nummer der Zeitschrift »Aesthetic Papers«
abgedruckt, die von Hawthornes Schwégerin Elizabeth Peabody
herausgegeben wurde.

Nach seiner Riickkehr vom Waldensee im Herbst 1847 versuchte sich
Thoreau — ohne tibergrofien Eifer — in verschiedenen Brotberufen.
Schlief3lich bestellte ihn die Stadt Concord zum Landvermesser, was seiner
Neigung zum Wandern sehr entgegenkam. Gelegentlich half er auch in der
bescheidenen vaterlichen Bleistift-Manufaktur. Er erfand eine verbesserte
Grafitmine und trug ein wenig zur Verbesserung des tragen Geschaftsgangs
bei. Aber solche Berithrungen mit dem kommerziellen Leben und - davon
fast untrennbar — sein Verhiltnis zum Vater waren ihm zeitlebens eine Qual.
Die Philippika gegen das Geschéftsleben in seinem Essay >Leben ohne
Prinzipienc (>Life without Principle<) verrat eine fast manische Wut. Der
Text des Essays war urspriinglich das Manuskript eines Vortrages (>Making a
Living<), den Thoreau 1854 in verschiedenen neu-englischen Stddten
gehalten hatte — gedruckt wurde er erst posthum. Verbliiffend — und
vielleicht nicht ganz zufallig - ist die Ubereinstimmung mancher Passagen
mit Herbert Marcuses Thesen gegen die >Repressive Arbeitsmoral«: »Der
Mensch wird gemaf3 seiner Fahigkeit [77] bewertet, gesellschaftlich niitzliche
Dinge hervorzubringen« (H. Marcuse, >Triebstruktur und Gesellschaft<) —
»Ist ein Mensch als Kind aus dem Fenster gefallen, und so lebenslang ein
Kriippel..., dann wird dies vor allem deshalb bedauert, weil er dadurch
untauglich wurde — fiirs Geschéft!« (Thoreau, >Leben ohne Prinzipien).

Verwandtschaften wie diese sind allerdings mit Vorsicht zu werten, denn
Thoreau war nie ein >Politischer Mensch« in unserem Sinn — oder besser: er
war es gegen seine Absicht. Die immer heftigere Auseinandersetzung in der
Sklavenfrage war es vor allem, die ihn zur Stellungnahme zwang. In den
letzten Jahren seines Lebens engagierte er sich mehr und mehr in der
Abolitionisten-Bewegung, obgleich er — seinen individualistischen
Prinzipien gemaf} — nie ein eingeschriebenes Mitglied war. Am 4. Juli (!) 1854
hielt er vor einer Abolitionistenversammlung einen Vortrag »Sklaverei in
Massachusetts<, ganz im Stil des Essays vom >Leben ohne Prinzipien<. Der
Vortrag schlof mit den Worten: »Meine Worte sind Mord am Staat!« —



danach verbrannte W. L. Garrison ein Exemplar der amerikanischen
Verfassung als Protest gegen den darin enthaltenen Gummi-Paragraphen,
der die Sklaverei legalisierte. Drei Wochen spater wurde Thoreaus Vortrag in
dem Abolitionistenblatt >Liberator< abgedruckt.

Im Jahr 1857 machte Thoreau Bekanntschaft mit John Brown, einem
aktiven Abolitionisten aus Kansas, der mit einer kleinen Truppe regelrecht
Krieg gegen die Anhanger der Sklaverei fithrte. In den Kampfpausen
unternahm Brown Vortragsreisen in die Nordstaaten, arbeitete in einer
>Fluchthelfer<-Organisation fiir Sklaven mit dem Decknamen »>railroad< und
beschaffte Waffen fiir seine Guerilla-Aktionen. Im Herbst 1859 besetzte er
mit einer Gruppe von Weiflen und Negern ein staatliches Waffenarsenal bei
»Harpers Ferry« in Virginia. Die Freischarler wurden von herbeigeeiltem
Militar umstellt und niedergemacht, Brown selbst wurde gefangen und vor
Gericht gestellt. Man henkte ihn am 2. Dezember 1859. Der Fall verursachte
grofle Erregung im Stiden wie im Norden, die [73] Abolitionisten erhoben ihn
zum Martyrer. Thoreau hatte schon in den Monaten vorher in seinem
Vortrag »A Plea for Captain John Brown< unzweideutig Partei ergriffen und
seine Mitbiirger zur aktiven Unterstiitzung des Rebellen aufgefordert. John
Browns Hinrichtung traf ihn so schwer wie kaum ein anderes Ereignis in
seinem Leben. Wiederum war er der erste, der sich offentlich mit einem
Vortrag zu Wort meldete. Der Essay »>Die letzten Tage des John Brownc«
entstand aus diesem Vortrag. Er erschien im Juli 1860 im >Liberatorx.

Nach der Erschiitterung durch Browns Tod — wenn auch nur der Name
genannt wurde, verkrampften sich seine Hinde — wurde Thoreau
bettlagerig, von der Krankheit iiberwaltigt, an der er schlief3lich starb. Er litt
an Tuberkulose — der Familienkrankheit, die damals allgemein die
verbreitetste Todesursache war. Wahrend der letzten Jahre bearbeitete er
einen groflen Teil seiner Manuskripte fiir den Druck, oder vielmehr: er
bearbeitete sein Tagebuch, das er fast liickenlos von 1837 bis zum November
1861 fiihrte, und das sein eigentliches Hauptwerk ist.

Er starb am 2. Mai 1862. Sein alter Freund Sam Staples, der ihn einst
verhaftet hatte, schrieb nach einem Besuch an Thoreaus Krankenbett: »Habe
nie eine Stunde mit grof3erer Befriedigung verbracht. Habe nie einen Mann



mit soviel Freude und Frieden sterben sehen.« Am Tag seines Todes hatten
die Schulkinder frei. Ralph Waldo Emerson hielt die Grabrede. Schon im
folgenden Jahr ’63 wurde eine ganze Serie bisher ungedruckter Essays
(darunter >Life without Principle< in der Zeitschrift >Atlantic Monthlyx«
publiziert. Ganz plotzlich wuchs Thoreaus Ruhm und Wirkung.

Freilich - ein origineller Denker war Thoreau nicht; der Rohstoff seiner
Gedankenwelt ergab sich aus dem zeitiiblichen Fundus. Er hatte eine
humanistische Erziehung genossen, war griindlich belesen in antiker und
oOstlicher Literatur. Auf diese Quellen lassen sich viele seiner Einsichten und
Grundsatze zuriickfithren. Anderes kam von den Zeitgenossen.

[70] Die Idee vom >reinigenden Einsiedlerleben< war durchaus verbreitet.
In Thoreaus engerem Freundeskreis hatten Charles St. Wheeler und Ellery
Channing schon vor sWalden« das Leben in den Waldern ausprobiert. Ein
Anstofl ergab sich auch aus einem der wenigen deutschsprachigen Biicher,
die Thoreau gelesen hat, der Schrift »Uber die Einsamkeit< des Schweizer
Essayisten J. G. Zimmermann. In seinen indischen und chinesischen
Klassikern fand er die Motive der mystischen Naturliebe und des
kontemplativen Lebens — wie auch das Prinzip der Gewaltlosigkeit.
>Weisheit des Ostens< war schon damals (mehr als hundert Jahre vor dem
>Hesse-Trip<) allseits beliebt und begehrt. 6stliches spielte auch eine Rolle bei
der Entstehung des »Transzendentalismuss, einem etwas wolkigen
Idealismus-Gebrau, mit dem man die pragmatische Tradition der
angelsichsischen Philosophie iberwinden wollte. Als ein Manifest dieser
Stromung hatte Emerson seinen Essay >Nature« (1836) verfaf3t; auch Thoreau
hatte dieses Buch zunéchst mit Begeisterung gelesen — es war der Anfang
einer lebenslangen schwierigen Freundschaft.

Ein dhnliches Beziehungsnetz wie fiir Walden« 1af3t sich auch fiir den
Essay >Ungehorsam gegen den Staat< herstellen. Es gab zeitgendssische
Anreger: Thoreaus Freund Bronson Alcott hatte eine solche Aktion der
Steuerverweigerung und ihre Folgen schon durchexerziert. Theorie und
moralische Rechtfertigung des Ungehorsams gegen die Obrigkeit gehen
schon auf altere Vorlaufer zuruck, vor allem auf den »discours sur la
servitude volontaire< von Estienne de la Boétie, dem Freund Montaignes.



Das klassische Modell fiir die Auseinandersetzung von Staatsraison und
individuellem Redit ist jedoch das Drama »Antigone< von Sophokles.
Thoreau war damit durchaus vertraut — er hatte >Antigone« ins Englische
tibersetzt.

Thoreaus Rang und seine erstaunlich grof3e Nachwirkung erklaren sich
durch seine Verkniipfung aller dieser verstreuten Anstéfe zu einem
iberzeugenden und zeitgemafien intellektuellen Verhalten. Wie kaum ein
anderer verkorpert er den Typus des Nonkonformisten, des
[s0] protestierenden Individuums; nicht zufillig ist >Individualismus«< eine
Wortpragung seiner Zeit (zuerst in Toquevilles sDemokratie in Amerikac).
Ob er wollte oder nicht — er war ein Klager gegen die Erstarrung des
gesellschaftlichen Lebens im Privaten und 6ffentlichen: gegen die
biirgerliche Wohlstandsideologie in >Walden< und >Leben ohne Prinzipiens,
gegen den heuchlerischen Biirgerstaat in Ungehorsame und »>John Brown.

Diplomatie und Kompromisse waren nie seine Sache. Sein Ton ist rauh,
Sprache und Satzbau haben eine merkwiirdig »suggestive« Holperigkeit, aus
seinen Thesen spricht der »common sense« eines handfesten Yankee. Darin
hebt er sich auch ab von seinem anfénglichen Vorbild Emerson: auch dieser
hatte dhnliche Gedanken iiber das Verhaltnis zum Staat vorgebracht, etwa in
seinem Essay >Politics< — doch wie blaf}, wie vorsichtig, stets mehrere
mogliche Haltungen abwégend!

Mit dem Idealismus seiner Zeit glaubte Thoreau an die unmittelbare,
spirituelle Wirkung seiner Einsichten und seines Verhaltens. Seine
Einkerkerung sollte das allgemeine Unrecht vor aller Welt blof3stellen.
Zugleich hat dieser Gefangnisaufenthalt — er hatte sich doch auf einen viel
langeren eingerichtet! — einen Zug von unfreiwilliger Komik: die pathetische
Demonstration, die sich am andern Morgen zwischen Heidelbeeren verlauft
— auch das gehort zu Thoreaus Bild. Er war nun mal kein Fanatiker. Sein
Nonkonformismus galt auch noch dem Klischee vom unbeugsamen
Nonkonformisten. Sinnlose Leiden wollte er nicht auf sich nehmen. Das
Verniinftige sollte sich durchsetzen, die moralischen Grundsatze, die doch
jedermann im Munde fiihrte, sollten wahrgemacht werden. Nicht
Menschenfreunde waren nétig, sondern die eigene Einsicht der Betroffenen.



Mohandas Gandhi kam Ende des 19. Jahrhunderts mit Thoreaus Schriften
in Beriihrung, in Siidafrika, wo er die Interessen der indischen Minderheit
vertrat. Vor allem >Civil Disobedience< machte ihm grofien Eindruck, und
der verbla3te nicht, solange er lebte. Es wird berichtet, dafl [s:] er das Buch
wiahrend seiner zahlreichen Gefdngnisaufenthalte stets bei sich hatte. Das
koloniale Indien vor Augen, verband Gandhi Thoreaus Einsichten mit dem
altindischen Gedanken des >ahimsa« (etwa >All-Liebe<), den eben auch
Thoreau zu seiner Zeit aufgenommen hatte; allméhlich erwuchs daraus
Gandhis politische Aktionslehre vom >gewaltlosen Widerstand«. Thoreaus
Essay lief} er wie ein Lehrbuch unter seine Anhanger verteilen.

In den zwanziger Jahren versuchten Gandhi und seine Freunde mit der
neuen Methode mehr Freiheit fiir ihr Land zu gewinnen. Das mif}lang ihnen
zunachst. Einen zweiten Anlauf unternahmen sie in den Jahren 1931/32,
nach einigen groben Ungeschicklichkeiten der englischen Kolonialmacht. Er
brachte durch Massenboykotte, Protestméarsche, Steuerverweigerung und
tiberfillte Gefangnisse einen ersten Erfolg und setzte den Prozef} in Gang,
der fiinfzehn Jahre spater in die Unabhéngigkeit miindete. Unterschwellige
Ironie durchzieht die Wirkungsgeschichte des Essays, denn es war ja eine
Labour-Regierung, gegen die Gandhis Aktionen sich richteten; man hitte sie
dort voraussehen konnen, man kannte die Quellen: >Civil Disobedience« war
auch in der Labour Party als Kompendium fiir politischen Widerstand
verbreitet. Spater wurde Thoreaus Essay in den Gruppen der Résistance
gegen Hitler-Deutschland viel gelesen; manche Ahnlichkeit in der
engagierten Philosophie Camus’ und des frithen Sartre konnte sich daraus
erklaren.

Der Essay hat seither nicht an Aktualitét verloren. Amerikas >Civil
Rights<-Bewegung, die nun bewuft an Gandhis Methoden ankniipft, steht
auch in Thoreaus Nachfolge. Das stiandige Wechselspiel ostlicher und
westlicher Anregungen ist eben typisch fiir das Nachleben wie fiir die
Entstehung der Schrift. Auch jetzt verweigern bekannte Personlichkeiten
(Joan Baez, Edmund Wilson) ihre Steuern, um gegen die militante Politik
der Regierung zu protestieren.



Es scheint, dafl Thoreaus Essay mittlerweile iiberall in der Welt gelesen,
diskutiert und in Taten umgesetzt worden [¢2] war — nur nicht in
Deutschland. Zwar wurde »Walden¢, das Buch vom Leben in den Wildern,
mehrfach ins Deutsche iibersetzt und wahrscheinlich von der Mehrheit der
Leser als eine Art »Taugenichts-Idylle< mifiverstanden. Dagegen hat man von
dem Essay >Ungehorsam gegen den Staat<, bei dem ein solches
Mif3verstandnis nicht mehr moglich ist, hierzulande kaum Notiz genommen,
bis er 1966 erstmals in einer Frankfurter Handpresse gedruckt wurde.
Andere Essays sind erst mit der vorliegenden Ausgabe zuganglich geworden.

Spétestens in den sechziger Jahren, durch die weltweiten
gesellschaftlichen Bewegungen, Reformen und Fast-Revolutionen, wurden
aber auch die Schwachen von Thoreaus Argumentation offenbar. Der
Individualismus, auf den er sich berief, war nur die Kehrseite der rabiaten
Ausbeuter-Mentalitat eines Carnegie, Frick oder Morgan. So kénnen sich
deren Nachfolger auf eben jenen Individualismus berufen, wenn es um
fehlende gesellschaftliche Verantwortung geht. Der idealistische
Begriffsapparat wird inhaltslos, wenn man sich mit Gegnern
auseinandersetzt, bei denen er nur feiertags — oder gar nicht mehr
funktioniert. Heute halt kein brennender Monch mehr die Kriegsmaschine
auf.

Thoreau hatte keine Vorstellung vom Umgang mit Macht, seine
Kategorien vom >Gewissen< oder gar des »absolut Guten« sind keine Hebel in
ihrem Gefiige. Eine brauchbare Anleitung zum Handeln kann aus Thoreaus
Gedanken heute nur noch gewonnen werden, wenn man die wirksamen
Prinzipien vom metaphysischen Gestriipp befreit.

Das Mittel des gewaltlosen Widerstands in einer ékonomisch bestimmten
Gesellschaft muf3 eben mit rational ékonomischem Kalkiil gehandhabt
werden. Dann jedoch konnte dieses Mittel — als das einzige, das keine
»schmutzigen Hande< macht — das einzig wirklich revolutionire Mittel sein.

Ein anderes Element Thoreauschen Denkens — nennen wir es seine
humane Sprach-Unmittelbarkeit — wird, weniger sichtbar, vielleicht langer
fortleben - fiir eine bessere Zukunft aufbewahrt. Wir vertrauen auf die
(s3] Empfindlichkeit der Leser, die diese Besonderheit wahrnehmen, auf die



nur hingewiesen, die mit anderen als seinen Worten nicht vermittelt werden
kann. Da sind Satze, etwa im »John Brown«Essay, noch struppiger im
Tonfall und in der Grammatik, als bei Thoreau ohnehin tiblich, die auf eine
Art unmittelbar die Erregung und Aufgestortheit des Schreibenden
wiedergeben, die fast schon Mimik vor der Sprache ist. Wenn der Eindruck
geschildert wird, den Browns Erhangung auf die Offentlichkeit machte, so
scheint es, als miifite man noch heute von dieser Spontaneitat mitgetragen
werden. In solchen Satzen kann ein Leser das Beste in Thoreaus Sprache -
vielleicht jeder Sprache umweglos erfahren. Hoffnung und Gewif3heit
scheinen zusammenzulaufen in dem utopischen Schlufl des >Ungehorsam«-
Essays: »Ein Staat, der solche Friichte triige, und sie fallen liele, sobald sie
reif sind, wiirde den Weg fiir einen vollkommeneren und noch
ruhmreicheren Staat — freigeben einen Staat, den ich mir auch vorstellen
kann, den ich aber bisher noch nirgends gesehen habe.«

Walter E. Richartz



[85] Anmerkungen

Uber die Pflicht zum Ungehorsam gegen den Staat

L Im Amerikanisch-Mexikanischen Krieg (1846 - 48) wurden Mexiko die spateren Bundesstaaten
Texas, Californien, Nevada, Utah, Arizona und Neu-Mexiko entrissen.

2 Aus dem Gedicht >The Burial of Sir John Moore at Corufia< von Charles Wolfe (1791 — 1823).

3 ,0dd Fellow< — Anspielung auf eine den Freimaurern dhnliche Bruderschaft. Uniibersetzbares
Wortspiel.

4 Bezieht sich auf das damals verbreitete Buch von Silvio Pellico (1789 — 1854) >Le mie prigioni« (1832).
Pellico gehorte der national-liberalen Carbonari-Bewegung Italiens an. Er wurde von den
Osterreichern ergriffen und fiir zehn Jahre im beriichtigten politischen Geféngnis der k. u. k.
Monarchie, auf dem >Spielbergs, eingekerkert.

5 Daniel Webster (1782 - 1852), erfolgreicher, redegewandter Advokat, spater Politiker liberaler
Farbung. Senator, spater Aulenminister. Opponierte gegen die Annexion von Texas und den Krieg
gegen Mexiko.

1787 trat die Verfassunggebende Versammlung der Vereinigten Staaten in Philadelphia zusammen.

Leben ohne Prinzipien

|=

Im Original: >lyceum< — Abendschule, aber zugleich Forum fiir bekannte Redner.
2 ,Lord« Timothy Dexter (1743 — 1806) machte ein Vermégen durch Geschéfte mit auslandischen
Miinzen. Er verlieh sich selbst den Titel »Lords, baute sich eine >Barockvilla< in Newburyport, Mass.,
und richtete sich einen Park mit Statuen berithmter Manner (einschliefilich seiner selbst) ein. Obgleich
nahezu analphabetisch, schrieb er ein kurioses Buch »A pickle for the knowing ones<, bemerkenswert
durch eigenwilligen Umgang mit Orthographie und Grammatik.

[86] 3 Nach dem Amerikanisch-Mexikanischen Krieg war Kalifornien 1848 fiir 15 Millionen $ an die
USA verkauft worden; 10 Tage vor Abschlufl des Vertrags entdeckte J. W. Marshall ein
Goldvorkommen bei Sacramento. In den folgenden Monaten machten sich Tausende auf den Weg, um
auf den Goldfeldern von Sacramento, Stockton und San Francisco ihr Gliick zu machen.

4 Die ersten Goldfunde in Australien wurden Anfang 1851 gemeldet. Im Juni 1851 stiel man auf die
reichen Fundstétten bei Ballarat und Bendigo in der australischen Provinz Victoria. Im Oktober 1855
las Thoreau William Howitts Bericht tiber die dortigen Zustande.



5 Der Isthmus von Darien, siidlich des heutigen Panamakanals, damals auf dem Staatsgebiet der 1831
gegriindeten Republik von Neu-Granada.

S Der Iluminaten-Orden, 1776 in Ingolstadt von dem Jesuiten A. Weishaupt gegriindet, wollte durch
religiose Aufklarung die Herrschaft der Vernunft fordern und eine weltbiirgerliche Gesinnung
verbreiten.

T Sir John Franklin, geb. 1786, engl. Seefahrer und Polarforscher, auf der Suche nach der
Nordwestpassage seit 1845 verschollen. Zwischen 1848 und 1879 wurden tber 40 Expeditionen der
sog. »Franklinsucher« unternommen, um den Fall aufzuklaren, darunter auch eine Fahrt entlang der
Westkiiste Gronlands durch den Amerikaner Elisha Kent Kane (1820 - 57).

Thoreaus Bemerkungen, auch Anspielungen an anderen Stellen, hdngen mit der damals
verbreiteten Feindseligkeit gegen die Freimaurer zusammen, vor allem seit der aufsehenerregenden
Verschleppung und Ermordung eines William Morgan im Jahr 1826, nachdem dieser
»Logengeheimnisse« verraten hatte.

8 D. D., Doctor Divinitatis, Theologe - hier allgemein »Gelehrter«.
9 Lajos Kossuth (1802 - 94), ungarischer Nationalist und Revolutionar, Fithrer des Aufstands 1848/49.

19 Dje Herkunft dieses Zitats ist, wie meist bei Thoreau, unklar; vermutlich stammt es aus dem Kreis
nordischer Sagen (»Lodin« = Odin?), die zu Thoreaus Lieblingslektiire gehorten.

11 Thomas Dekker (1572 - 1632), englischer Dramatiker und Satiriker.

12 William L. Herndon leitete 1851 — 53 eine Expedition des US-Marine-Ministeriums ins

Amazonasgebiet, veroffentlichte einen umfangreichen Bericht 1853/54.

187] Die letzten Tage des John Brown

1 John Brown (1800 - 1859), aktiver Abolitionist, rief nach der Besetzung des Arsenals bei Harpers
Ferry (Virginia) vergeblich zum Sklavenaufstand auf und muf3te sich den regularen Truppen ergeben.
Er wurde im Dezember 1859 gehangt.

2 Aus dem Gedicht >A Horatian Ode upon Cromwell’s Return from Ireland< von Andrew Marvell
(1621—178). Die Zeilen beziehen sich auf die Hinrichtung Charles I. im Jahr 1649.



Foto: Archiv Diogenes Verlag

HENRY DAVID THOREAU, geboren 1817 in Concord, Massachusetts, hat seine Heimatstadt nur
fiir einen zweijdhrigen Studienaufenthalt am Harvard College verlassen. Eine Zeitlang war er
Privatsekretir Ralph Waldo Emersons. 1845 bezog er eine selbstgebaute Blockhiitte am Walden-See, in
der er zwei Jahre zuriickgezogen lebte. Nach seiner Riickkehr arbeitete er als Landvermesser und
engagierte sich bis zu seinem Tod gegen die Sklaverei. Thoreau starb 1862 an Tuberkulose.
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