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Er ist bescheiden aus tieferen Griinden,
das Gegenteil hat er bei ihr nicht etkannt.
Um seine Zigarre anzuziinden,

entfacht er ihren Héllenbrand.

Das weitere, denkt er, wird sich finden,
s0 wie es sich seit jeher fand.

*

Hysterie ist der legitime Rest, der vomn Weibe
bleibt, nachdem minnliche Lust ihre Deckung
gefunden hat.

%

Einer riet, die Minner sollten nicht, nachdem
sie die Frauen genossen haben, ihnen ein ver:
drossenes Gesicht zeigen. Das st leicht raten.
Als ob mit einer guten Miene der Frau in dieser
Lage geholfen wire! Je besser sie gelaunt bleibt,
umso trister wird der Mann, und umgekehrt.
Ein Schelm, der mehr gibt als er hat. Was soll
man da tun? Jedenfalls keine Taktfrage aufs
werfen, sondern fiinf traurige Minner hins
schicken] Da wird sie schon die Unhaflichkeit
nicht merken.

*

Auch die Keuschheit wiirde lieber zugeben,
dich vor zwei Jahren erhért als vor zwanzig
abgewiesen zu haben.

&






Die Weiber sind nie bei sich und wollen
darum, daf} auch die Minner nicht bei sich seien,
sondern bei ihnen.

*

Die Frauenseele =
x4V 314—20F 46 —(42) +v'+ 2xy
(xL+yP—-3846—-62

— (053 4 0:47)
&

Es kommt nur darauf an, sich zu konzen-
trieren, dann findet man das Beste. Man kann
aus dem Kaffeesatz weissagen, ja man kann
sogar im Anblick einer Frau auf Gedanken
kommen.

%

Interessante Frauen haben vor den Frauen
voraus, daB sie denken konnen, was uninter-
essante Minner vor ihnen gedacht haben.

#

Die Intelligenz eines Weibes mobilisiert alle
Laster, die zu weiblicher Anmut versammelt sind.
%

Daft Manneskraft schwindet, ist ein verdrief}-
licher Zustand. Wehe aber, wenn das Weib
an ihm schopferisch wird!

¥

Gott nahm vom Weib die Rippe, baute aus

ihr den Mann, blies ihm den lebendigen Odem

aus und machte aus ihm einen Erdenklof}.
*
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Die Augen der Frau sollen nicht ihre, sone
dern meine Gedanken spiegeln.

&

Es sollte nur Frauen geben, die den Mann
nicht zum Werk lassen, oder solche, denen er
* das Werk verdankt. Jene, die ihn zum Werk
lassen, habe ich im Verdacht, daB sie selbst an
einem Werk arbeiten,

*

Das ist der ehrliche Erfolg der Frauenemans
zipation, daff man dem Weib, welches sich dem
Handwerk eines Journalisten gewachsenzeigt, heut-
zutag nicht mehr die verdiente Geringschitzung
vorenthalten darf.

*

Was tun sie, die weiblichen Mitglieder der
Sittlichkeitsvereine? Sie geben sich der Ab:
schaffung der Prostitution hin. Es geht doch
um den Brand, auch wenn die Weiber nicht
mehr brennen, sondern lschen wollen, Es geht
um den Brand!

*

Oft enttiuscht eine in der Nihe. Man fiihlt
sich hingezogen, weil sie so aussieht, als ob sie
Geist hitte, und sie hat ihn.

&

Auch die Wissenschaft befriedigt die Neus
gierde der Fran. Von Mitwissensdurst getrieben,
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duldet sie¢ nicht, dafl der Mann auBer Hauses
ein Geheimnis habe, Sie kann es in der Mit:
wissenschaft gar zum Doktor bringen.

£

Die Sprache entscheidet alles, sogar die
Franenfrage. Dafl der Name eines Weibes nicht
ohne den Artikel bestehen kann, ist ein Argu«
ment, das der Gleichberechtigung widerstreitet.
Wenn es in einem Bericht heiflt, »Miiller« sei
fir das Wahlrecht der Frauen eingetreten, so
kann es sich hdchstens um einen Feministen
handeln, nicht um eine Frau. Denn selbst die
emanzipierteste braucht das Geschlechtswort.

L3

Seit einiger Zeit stehen die jungen Weiber
und die jungen Schreiber auf hohem Niveau.
Das ist das Geheimnis der Pariser Schneider.
Aber die Weiber vermogen gerade dadurch, da8
nichts dahinter ist, die Phantasie zu beschiftigen.
Dagegen kann mir eine Literatur ohne Busen
kaum imponieren,

ES

Vom Reformkleid ist nur ein Schritt zu der
Neuerung, dafl die Frauen durch Kiemen atmen.
¥

Midchen — das bedeutet auch eine Insektens

larve.
*






Solange das Geschlecht des Mannes der
Minuend ist und das Geschlecht des Weibes
der Subtrahent, geht die Rechnung tibel aus: die
Welt ist minus unendlich.

S

Der Mann, begrenzt und bedingt, will als
erster die unendliche Rethe enden, die dem Weib
gewihrt ist. Er will 6ffnen, aber er will auch
schliefen. Darum jauchzt sie immer dem nich-
sten als dem Beginn der Unendlichkeit zu.
Denn ihr Geschlecht hat mehr Phantasie als

sein Geist.
%

DaBl sie gesiindigt hat, war christlich ge-
handelt. Aber dafl sie mich um die Beichte

gebracht hat —!
*

In der erotischen Sprache gibts auch Metas
phern. Der Analphabet nennt sie Perversititen.
Er verabscheut den Dichter.

*

Dem Gesunden geniigt das Weib. Dem
Erotiker geniigt der Strumpf, um zum Weib zu
kommen. Dem Kranken geniigt der Strumpf.

*

Das Geschlecht kann sich mit allem verbinden,
was es im Himme! gibt und auch auf Erden.
So mit Weihrauch und Achselschweif, mit der
Musik der Sphiren und der Werkel, mit einem
Verbot und einer Warze, mit der Seele und mit
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einem Korsett. Diese Verbindungen nennt man

Perversititen. Sie bieten den Vorteil, dal man

nur des Teils bedarf, um zum Ganzen zu gelangen.,
-3

Erotik verhilt sich zur Sexualitit wie Gewinn
zu Verlust.

*

Minnliche Phantasie iibertrifft alle Wirkliche
keit des Weibes, hinter der alle Wirklichkeit
des Mannes zuriickbleibt. Oder zeitverstind.
licher gesagt: Der Spekulant iberbictet eine
Realitit, die grofler ist als das Kapital.

*

Der Voyeur besteht die Kraftprobe des natiir-
lichen Empfindens; er setzt die Lust, das Weib
mit dem Mann zu sehen, gegen den Ekel durch,
den Mann mit dem Weib zu sehen.

*

Das Sexuelle ist blofl die Subtraktion zweier
Krifte. Der Voyeur addiert drei.

*

Haut im Kaffee schmeckt nicht gut, wenn sie
nicht bestellt ist. “Wer das nur einsieht, wird
etwa auch {iber die Perversitit nachzadenken be-
ginnen. Er wird zwischen dem Mangel und der
Fihigkeit, ihn zu verantworten, unterscheiden und
vor dem Wunder staunen, wie ein Strich des
BewuBtseins aus jedem Minus ein Plus macht.

*
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Es ist notwendig, weibliche Anmut auerhalb
der Verwandtschaft zu geniefen, weil man nicht
dafiir gutstehen kann, daf} sich nicht plétzlich
die Unzulinglichkeit der Ziige herausstelle. Ich
plage mich und mache die Synthese — da kommt
der Vater als Analytiker hinterher!

*

Jeder Erotiker schafft das Weib immer wieder
aus der Rippe des Menschen.

%

Nur auf die mittelbare Geistigkeit der Frau
kommt es an. Die unmittelbare fithrt zurlick in
die Wollust.

#

Das Weib habe so viel Geist, als ein Spiegel

Korper hat.
*

Mann und Weib kénnen nicht iiber dasselbe
lachen, Denn sie haben eine Verschiedenheit;
und davor konnen sie nur ernst werden. Wenn
zwischen den Geschlechtern Humor frei werden
soll, so gehbren zwei Weiber und ein Mann dazu.
Er méchte sich mit ihnen ergbtzen, aber sie ere
gbtzen sich iiber ihn. Sie verstindigen sich gegen
ihn, und er versteht die Diebssprache dieses
Lachens nicht, Er beginnt sich seiner Nacktheit
zu schimen,

*
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Die Moral sagte: Nicht herschauen! Damit
war beiden Teilen geholfen.

%

Der christlichen Ethik ist es gelungen, Hetiren
in Nonnen zu verwandeln. Leider ist es ihr
aber auch gelungen, Philosophen in Wiistlinge
zu verwandeln. Und gottseidank ist die erste
Metamorphose nicht ganz so verlafilich.

*

Die schlecht verdringte Sexualitit hat man-
chen Haushalt verwirrt; die gut verdringte aber
die Weltordnung.

*

Man muB uber die zweitausendjihrige Arbeit
der Kultur am Weibe nicht traurig werden. Ein
bifichen Neugierde macht alles wieder gut.

*

Die Zerstorung Sodoms war ein Exempel.
Man wird durch alle Zeiten vor einem Erdbeben
Siinden begehen.

*

Daft Hunger und Liebe die Wirtschaft der
Welt besorgen, will sie noch immer nicht riicks
haltlos zugeben. Denn sie lifit wohl die Kéchin
das grofie Wort fiihren, aber das Freudenmid-
chen nimmt sie blof} als Aushilfsperson ins Haus.

*
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VWenn man die Sprache eines Landes nicht
versteht, so kann es leicht geschehen, dal man
einen Strizzi mit einem Othello verwechselt.

*

Neapel ist eine hochmoralische Stadt, in der
man tausend Kuppler suchen kann, ehe man eine
Hure findet.

*

Als die Wohnungsmieter erfahren hatten, dal?
die Hausbesitzerin eine Kupplerin sei, wollten
sie alle kiindigen. Sie blieben aber im Hause,
als jene ihnen versicherte, dafl sie ihr Geschift
verdndert habe und nur mehr Wucher treibe.

*

Wenn sich die Siinde vorwagt, wird sie von
der Polizei verboten. Wenn sie sich verkriecht,
wird ihr ein Erlaubnisschein erteilt.

*®

Der Zuhilter ist das Vollzugsorgan der Un«
sittlichkeit. Das Vollzugsorgan der Sittlichkeit
ist der Erpresser.

. *

Moral ist die Tendenz, das Bad mit dem
Kinde auszuschiitten.

&

Die Liebe der Geschlechter ist in der Theo-
logie eine Siinde, in der Jurisprudenz ein un:
erlaubtes Verstindnis, in der Medizin ein mecha-
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nischer Insult, und die Philosophie gibt sich mit
so etwas Uberhaupt nicht ab.
*

Wenn die Moral nicht anstiele, wiirde sie
nicht verletzt werden.
*

Wie zuckt und zégert, wie dreht sich die
Moral in der Wendung: »Ein Verhiiltnis, das
nicht ohne Folgen bliebe,

E

Auch ohne Warnung fiihlt sich der Knabe,
der die Wollust schmeckt, ertappt. Da sollte
die Moral erschrecken!

*

Der erotische Humor ist nicht Freiheit,
sondern Ausgelassenheit, der Beweis der Uns
freiheit. Sein Lachen ist nur die Freiheit vom
Pathos. Dieser Humor ist der vergebliche Ver-
such des Mannes, sich iiber seine berechtigte
Traurigkeit hinwegzutiuschen. Ein Humor mit
umgedrehtem Spief. In ihm triumphiert desr
Mann, der es nicht mehr ist: so welt ist
es ein mannlicher Humor. Gelegenheit macht
Verlegenheit, und der Mann besteht vor dem
Weib vermbge seiner Indiskretion. Eros hat
vor der Tiir des christlichen Geheimnisses geweint
und geschwiegen; die drin aber haben gelacht
und es weiter erzihlt,

*
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ist der einfachste Fall. Daneben gibt es solche,
die ich nicht griifle, um sie nicht zu kompro-
mittieren. Das erfordert schon eine gewisse
Aufmerksamkeit. Dann aber gibt es solche, die
ich nicht grilfe, um mir bei ihnen nicht zu
schaden. Die sind noch schwieriger 2u behan-
deln. Und schlieBlich gibt es solche, die ich
nicht griiBe, um mir bei mir nicht zu schaden.
Da heifit es besonders aufpassen. Ich habe aber
schon eine ziemliche Routine, und in der Art,
wie ich nicht griile, weiB} ich jede dieser Nue
ancen so zum Ausdruck zu bringen, daf} keinem
ein Unrecht geschieht.

®

Nicht griifien geniigt nicht. Man griifit auch
Leute nicht, die man nicht kennt.

%

Im neuen Leben mufl irgendwie ein MiBlver-
hiltnis zwischen Angebot und Nachfrage bes
grindet sein. Es wire sonst nicht méglich, daf
so hiufig ein sokratisches Gesprich von der
Frage unterbrochen wird, ob man eine Zahn«
biirste kaufen wolle.

*

Es empfiehlt sich, Herren, die das Anbot
einet Zigarre mit dem Satz beantworten: »Ich
sage nicht neine, sofort totzuschlagen. Es kénnte
nimlich sonst der Fall eintreten, daB sie auf die
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Wann wird diese arg verkannte Stadt das
Lob endlich verdienen, das sie erntet? Sie hat
sich nie zu einem flotten Mifliggang aufgerafft.
Sie miiflte mit der Unsitte brechen, dafl ihre
Leute den ganzen liecben Tag spazieren stehen.

*

In der Kunst schitzen sie hierzulande den
Betrieb und im Gasthaus die Persénlichkeit.
ES

Es paft mir nicht linger, unter einer Bevolkex
rung zu leben, die es weiBl, daBl ich vor zehn
Jahren ein Gemiise bestellt habe, das nicht ein-
gebrannt war, und die noch dazu das Gemiise
nicht nach mir, sondern mich nach dem Gemiise
benennt.

*

DaBl der Osterreicher gesessen ist, wihrend
der Deutsche auch in diesem Zustand nicht
miiflig war, sondern gesessen hat, bezeichnet
den ganzen Unterschied der Temperamente.
Jener kennt héchstens eine Bewegung, nimlich
die vom Ruhepunkt zuriick fithet. Er gibt nicht
zu, dal ihm der Zopf hinten hingt, sondern
sritckwirtss. Er spricht auf der Straflenbahn
eigens von einem »riickwirtigene Wagen statt
von einem hintern; weil er eben gebildet ist
und sich fiir verpflichtet hilt, selbst auf die ithm
geliufigste Ideenverbindung zu verzichten.

*
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In Berlin gehen so viele Leute, dafl man
keinen trifft. In Wien trifft man so viele Leute,
daB keiner geht.

Was unbedingt in den Wahnsinn treibt, ist
der Prospekt einer Stadt, in der jeder Statist
zur Vordergrundfigur wird. Hier kann man
durch eine StraBe kommen, in der einem ein
Straflenkehrer den Weg versperrt, und man hat
Zeit, seine Ziige zu betrachten, bis er den Besen
fortgezogen hat. Nichts ist in dieser Strafle als
der StraBlenkehrer, und er wichst riesengroff und
steht vor dem Leben. Oder es kann auch ein
Platzagent sein. Man sieht ihn tiglich, man
macht seine Entwicklung mit, man sagt sich: der
wird auch schon grau. Ist es nicht tragisch,
daBl man in dieser Wartezeit bis zum Tod der
Banalitit noch zusehen mufl, wie sie lebt? Hier
hat die Komparserie den Dialog iibernommen.
Kaviarkdpfe bekommen ein Antlitz, sind unter.
scheidbar und drohen den Esser zu verschlingen.
Ganz unperspektivisch ist das Leben dieser Stadt
gezeichnet, und ihre Figuren sind wie die eines
schlechten Witzblattes. Sie stehen, wo sie gehen
sollten. Sie gehen, um ihre Stiefel zu zeigen.
Diie Pferde hingen mit gestreckten Vorderbeinen
in der Luft. Einer erzihlt lachend einen Witz
und wird das Maul nie mehr zumachen. Ein
Blumenweib steht zwischen der Unterhaltung.
Ein Kutscher weist auf sein Gefihrt und hofft
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durch die Versicherung, dall er einen Fiaker
habe, den Passanten schlieflich dazuzubringen,
sich selbst davon zu iiberzeugen. Der junge
Pollak ist heute schlecht rasiert.

*

Wir miissen, ob wir wollen oder nicht, an
der Wiege des Ruhmes stehen, der den Namen
eines Gratulanten, eines Kondolenten, eines An-
wesenden, eines Abwesenden durch die Welt
trigt. Unser Hirn wehrt sich nicht mehr gegen
diese fiirchterliche Nomenklatur, die der lokale
Teil der Zeitungen bedeutet, und schlieBlich
nehmen wir die Grundlosigkeit einer Popularitit
fiir jene Tiefe, zu deren Grund man nicht mehr
findet. Wien ist der Boden der Personlichkeiten,
die ihre Beliebtheit ihrer Popularitit verdanken.
Mit einem frohgemuten »Wir kennen uns ja eh'«
stellen sie sich uns vor, und es braucht lange
Zeit, bis es unsereinem gelingt, sie verkennen
zu lernen,

*

Ich wiirde nicht klagen, wenn man mir
das Trinkgeld w»abknépftex. Peinlich ist nur,
daf} ich es aus der Tasche holen muf, wenn's
regnet, wenn ich nachdenke oder wenn sonst
etwas geschieht, was den Werken der Nichsten:
liebe nicht forderlich ist.

%
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is halt scho blind«. Ich méchte nur einmal im
Leben an das rechte Pferd geratenl
%

Ich bin bescheiden, ich weifl, mein Leben
durchzieht nur die Frage: Fahrn mer Euer Gnaden?
Aber es kommt auf die Geistesgegenwart an,
mit der ich immer eine neue Antwert finde.

*®

Manchmal spiire auch ich etwas wie eine
Ahnung von Menschenliebe, Die Sonne lacht,
die Welt ist wieder jung, und wenn mich heut
einer um Feuer bitten tit, ich bin imstand, ich
weill nicht, ich lieflet mich nicht lang bitten, und
geberts ihm!

*

Dem Bediirfnis nach Einsamkeit geniigt es
nicht, daf} man an einem Tisch allein sitzt. Es
miissen auch leere Sessel herumstehen. Wenn
mir der Kellner so einen Sessel wegzieht, auf
dem kein Mensch sitzt, versplire ich eine Leere
und es erwacht meine gesellige Natur. Ich kann
ohne freie Sessel nicht leben.

*

Die Woche lang mag man sich vor der Welt
verschlieBen. Aber es gibt ein penetrantes
Sonntagsgefiithl, dem man sich in einem Keller-
loch, auf einer Bergspitze, ja selbst in einem Lift
nicht entzichen kann,

*
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Jetzt hab ich den Unterschied: In andern
Stidten mufl man im Wagen sitzen, um ans Ziel
zu gelangen. In Wien hat man das Ziel, im
Wagen zu sitzen. FEs kommt aber auch nicht
einmal darauf an, zu fahren, sondern vielmehr
zu zeigen, dafl man ein Herz fiirs Lohnfubr:
werk hat.

*

Restaurants sind Gelegenheiten, wo Wirte

griiflen, Giste bestellen und Kellner essen.

*

Die halbe Zeit vergeht im Widerstand, die
halbe mit dem Arger.
#

Wenn ein Denker mit der Aufstellung eines
Ideals beginnt, dann Ffihlt sich jeder gern ge-
troffen. Ich habe den Untermenschen beschrieben
— wer sollte da mitgehen?

*

Ich glaube nicht, daf} irgendwann in der Welt
eine Fiille schindlicher Taten so viel sittliche
Entriistung ausgelost hat, wie in der Stadt, in
der ich lebe, die Unverkiuflichkeit meines Dens
kens. Ich sah, wie Menschen, denen ich nie
etwas zuleide getan hatte, bei meinem Anblick
zerplatzten und sich in die Atome der Weltbanalitiit
aufldsten. Das Weib eines Nachtredakteurs
bestieg auf einem Bahnhof ein Separatcoupé erster
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Klasse, sah mich und starb mit einem Fluch auf
der Lippe. Und dies, weil ich keine Freikarten
auf Bahnen nehme, was doch wahrscheinlich
mein geringster Fehler ist. Leute, denen das
Blut trager fiefit, spucken aus, wenn sie meiner
ansichtig werden, und gehen ihrer Wege. Sie
alle sind Mirtyrer; sie stehen fiir die allgemeine
Sache, sie wissen, daf mein Angrff nicht ihrer
Person gilt, sondern ihrer aller Gesamtheit. Es
ist der erste Fall, daB diese lahme Gesellschaft,
die ihre Knochensplitter in der Binde trigt, sich
zu einer Geste aufrafft. Seit Jahrhunderten wurde
nicht gespien, wenn ein Schriftsteller vorbeiging.
Die Humanitit liuft in Messina zusammen, die
Dummbheit fihlt sich vor der ,Fackel' solidarisch.
Es gibt keine Klassengegensitze, der nationale
Hader schweigt, und der Verein zur Abwehr des
Antisemitismus kann beim Sprechen die Hinde
in den Schofl legen. Ich sitze im Wirtshaus:
rechts ein Stammtisch von schlecht angezogenen
Leuten, die in der Nase bohren, also offenbar
deutschvolkliche Abgeordnete sind; links wilde
Minner mit schwarzen Umhingebirten, die so
aussehen, als ob der Glaube an den Ritualmord
doch eine Spur von Berechtigung hitte, die aber
bestimmt blof Sezialpolitiker sind und nur nach
Schichterart das Messer durch den Mund ziehen.
Zwei Welten, zwischen denen es scheinbar keine
Verstindigung gibt. Wotan und Jehova werfen
cinander feindliche Blicke zu, — aber die Strahlen
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ihres Hasses treffen sich in meiner Wenigkeit.
Dafl eine &sterreichische Regierung noch nicht
auf die Idee verfallen ist, mich als ihr Programm
zu reklamieren, liBt sich nur aus der prinzipiellen
Ratlosigkeit der sterreichischen Regierungen ers
kliren,

#*

Was mich zum Fluch der Gesellschaft macht,
an deren Rain ich lebe, ist die Platzlichkeit,
mit der sich Renommeen, Charaktere, Gehime
vor mir enthiilllen, ohne daBl ich sie entlarven
muBl.  Jahrelang trigt einer an seiner Bes
deutung, bis ich ihn in einem unvorhergesehenen
Augenblick entlaste. Ich lasse mich tiuschen,
solange ich will. Menschen zu sdurchschauen«
ist nicht meine Sache, und ich stelle mich gar
nicht darauf ein. Aber eines Tages greift sich
der Nachbar an die Stirn, weifl, wer er ist,
und hafit mich. Die Schwiche fliecht vor mir
und sagt, ich sei unbestindig. Ich lasse die Ges
miutlichkeit gewihren, weil sie mir nicht schaden
kann; einmal, wenns um ein Ja oder Nein geht,
wird sie von selbst kaputt. Ich brauche nur
irgendwann Recht zu haben, etwas zu tun, was
nach Charakter riecht, oder mich sonstwie ver-
dichtig zu machen: und automatisch offenbart
sich die Gesinnung. “Wenn es wahr ist, daBl
schlechte Beispiele gute Sitten verderben, so gilt
das in noch viel hdherem Mafle von den guten
Beispielen, Jeder, der die Kraft hat, Beispiel zu
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sein, bringt seine Umgebung aus der Form, und
die guten Sitten, die den Lebensinhalt derschlechten
Gesellschaft bilden, sind immer in Gefahr, vere
dotben zu werden. Die Ledernheit liflt sich
mein Temperament gefallen, solange es in akas
demischen Girenzen bleibt; bewihre ich es aber
in einer Tat, so wird sie scheu und geht mir
durch. Ich halte es viel linger mit der Langs
weile aus, als sie mit mir. Man sagt, ich sei un.
duldsam. Das Gegenteil ist der Fall. Ich kann
mit den Sdesten Leuten verkehren, ohne daf} ich
es spiire. Ich bin so sehr in jedem Augenblick
mit mir selbst beschiftigt, dafl mir kein Gesprich
etwas anhaben kann. Die Geselligkeit ist fir
die meisten ein Vollbad, in dem sie mit dem
Kopf untertauchen; mir benetzt sie kaum den
Ful. Keine Anekdote, keine Reisecrinnerung,
keine Gabe aus dem Schatzkistlein des Wissens,
kurz, was die Leute so als den Inbegriff der
Unterhaltung verstehen, vermachte mich in meiner
inneren Titigkeit aufzuhalten. Schépferische Kraft
hat der Impotenz noch allezeit mehr Unbehagen
bereitet, als diese ithr. Daraus erklirt sich, daB®
meine Gesellschaft so vielen Leuten unertriglich
wird, und daf sie nur aus einer iibel angebrachten
Ho6flichkeit an meiner Seite ausharren. Es wire
mir ein leichtes, solchen, die immerfort angeregt
werden miissen, um sich zu unterhalten, entgegens
zukommen. So ungebildet ich bin und so waht ich
von Astronomie, Kontrapunkt und Buddhismus
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weniger verstehe als ein neugeborenes Kind,
so wire ich doch wohl imstande, durch geschickt
eingeworfene Fragen ein Interesse zu heucheln
und eine oberflichliche Kennerschaft zu bewihren,
die den Polyhistor mehr freut als ein Fachwissen,
das ihn beschimen kdnnte. Aber ich, der in
seinem ganzen Leben Bediitfuissen, die er nicht
als geistférdernd erkennt, noch keinen Schritt
entgegen getan hat, erweise mich in solchen Situa«
tionen als vollendeten Flegel. Und nicht etwa
als Flegel, der pihnt — das wire menschlich —,
nein, als Flegel, der denkt! Dabei verschmihe
ich es, von meinen eigenen Gaben dem Darbenden
mitzuteilen, der vor seinen Lesefriichten Tantalus-
qualen leidet und in den egyptischen Kom-
kammern des Wissens verhungern mufl. Harts
herzig bis zur Versteinerung, mache ich sogar
schlechtere Witze als mir einfallen, und verrate
nichts von dem, was ich mir so zwischen zwei
Kaffeeschlucken in mein Notizbuch schreibe. Ein-
mal, in einem unbewachten Moment, wenn mir
gerade nichts einfallen wird und Gefahr bestcht,
daB die Geselligkeit in mein Gehirn dringt,
werde ich mich erschieflen.

%

Unsereiner soll weniger auf die Ehre als auf die
Perspektive bedacht sein, darf der Beschmutzung
nicht das Ansehen feindlicher Berithrung geben
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und hat héchstens das Recht, der Gemeinheit eine
Erkenntnis abzugewinnen.
*

Meine Feinde sind seit zehn Jahren auf der
Motivensuche. Entweder handle ich so, weil ich
das Butterbrot nicht bekam, oder wiewohl ich
es bekommen habe. DaB ein Butterbrot mite
spielt, dariiber herrscht kein Zweifel; nur bleibt
zwischen Rachsucht und Undankbarkeit die Wahl.
DaB eine Tat nicht aus beiden Motiven zugleich
entspringen kann, bereitet meinen Feinden grofle
Unbequemlichkeit. Aber wie gern gebe ich
beide auf einmal zu, wenn ich damit nur der
niederschmetternden Frage entrinne, die dasWohl»
wollen an mich richtet: »Sagen Sie mir, ich bitt'
Sie, was haben Sie gegen den Benedikt?«

®

Die Welt der Bezichungen, in der ein Grufl
stirker ist als ein Glaube und in der man sich
des Feindes versichert, wenn man seine Hand
erwischt, hilt die Abkehr von ihrem System
fiir Berechnung, und wenn sie den Herkules
nicht geradezu verachtet, weil er sich und drei-
tausend Rindern das Leben schwer macht, so
forscht sie nach seinen Motiven und fragt: Was
haben Sie gegen den Augias?

*

Etwas Wahres ist immer dran. Ich sei, heifdt
es, einmal Monist gewesen. Ich habe wirklich
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einmal etwas gegen den Monismus geschrieben.
Ich sei, heiflt es, nicht in jene Zeitung gekommen,
die ich spiter bekdmpft habe. Ich habe wirklich
ihren Antrag abgelehnt. Ich soll mich einem
Einflufireichen in einem Brief angebiedert haben.
Ich habe wirklich einen solchen Brief von ihm
bekommen. Kurzum, etwas Wahres ist immer
dran,
*

Die Art, wie sich die Leute gegen mich
wehren, beweist so sehr die Berechtigung meines
Angriffs, daB ich immer bedaure, die Abwehr
nicht vorher gekannt zu haben, weil ich sie sonst
als stirkstes Motiv in den Angriff einbezogen
hitte, Ein Philosoph, den ich als Kommis ent-
larvt hatte, sagte: »Das tat er nur, weil ich an
seiner Zeitschrift nicht mitarbeiten wolltex; als
Privatdozent habe er eine solche Zumutung abs«
lehnen miissen. Nun erinnere ich mich zwar
nicht, ithn eingeladen zu haben. Tat ich's, so
muB es vor seiner Habilitierung gewesen sein,
und er wollte dann woh! sagen, mit dem Wunsch,
Privatdozent zu werden, habe er ablehnen miissen.
Weill ich so etwas, so beschleunigt es die Ers
kenntnis und ich nehm's in das Urteil auf, Denn
meine Angriffe tragen ihr Motiv an der Stirne.
Indem jener mir aber das der Rache unterschiebt,
ligt er, um sich einer Gesinnung zu beschuldigen,
die schlimmer ist als meine Rache. Und handelt
uberdies unlogisch, weil die Frage offen bleibt,
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wie es denn midglich ist, dal ich bei solchem
Aufwand an Selbstsucht und Berechnung und bei
solchem Vorwand von geistigem Streben nicht
lingst Privatdozent geworden bin. Wenn ich das
wire, was sie sagen, wire ich doch lingst, was
sie sind!  Sooft mir also einer, den ich einen
schlechten Kerl genannt habe, antwortet, kann ich
immer nur bekennen: Dafl er ein so schlechter
Kerl ist, hitte ich doch nicht gedacht!
*

Mancher, den ich nie kennen gelernt habe,
griifit mich, wobei er hofft, ich wiirde nach so
langer Zeit schon vergessen haben, daB ich ihn
nie kennen gelernt habe, und den neuen Be:
kannten als alten Bekannten zuriick griiflen. Nun
weiB ich zwar nicht genau, wen ich kenne; aber
ich weill ganz genau, wen ich nicht kenne. Da
ist jeder Irrtum ausgeschlossen. Sollte es doch
einmal passieren, so erinnert mich rechtzeitig der
Grull, daB ich den Mann nicht kenne, und ich
merke mir ihn dann bis ans Ende meiner Tage.
Wer ist das, der Sie soeben — fragt ein alter
Bekannter. Den kennen Sie nicht? Das ist doch
der, der geglaubt hat, daf} ich vergessen habe,
daf} ich ihn nicht kenne!

*

Eine Infamie so ein Grufl. Der Kerl hilt
mich fiir einen Erpresser und glaubt, es gehe
ihm an den Kragen, wenn er den Hut nicht zieht.
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Sollte man, bangend in der Schlachtordnung
des biirgerlichen Lebens, nicht die Gelegenheit
ergreifen und in den Krieg desertieren?

*

Schlechte Kunst und schlechtes Leben bes
weisen sich an einer grifllichen Identitit. Sie
glotzt uns mit det Unbeweglichkeit jener Dilet:
tantereien an, die heute in Witzblatt und Operette
so gesucht sind, weil sie die Agnoszierung
des Lebens erleichtern. Gesichter, wie erstarrte
Mehlspeisen, die immer da sind und in der un»
abindetlichen Folge von Linzer, Sacher, Pischingers
torten, Englinder, Anisscharten und Wiener«
tascherl sich anbieten. Pferde in Karriere, die
aus einem Ringelspiel ausgebrochen scheinen.
Automobile im rasenden Tempo der Panne.
Fuflgeher, die keinen Boden unter den FiiBen
haben. Ballons, die nicht steigen, Steine, die
nicht fallen. Ein Leben, welches lebende Bilder
stellt und so auf den Photographen vorbereitet
ist, dafl es sich in der Kunst nicht wieders
erkennen wiirde und nur den Dilettanten, der
ithm die Identitait koloriert, fir den wahren
Kiinstler hilt. Und es ist dann auch wahr
geworden, dafl er die Kultur seiner Zone stirker
zum Ausdruck bringt als der Kiinstler, der ihr
Elend in Lust umsetzt. Und so stark ist die
Wirkung dieser unmittelbar aus dem Bett in
den luftleeren Raum gestellten Menschheit von
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Warum hat sich die Ewigkeit diese Mif-
geburt von Zeit nicht abtreiben lassen! Ihr
Muttermal ist ein Zeitungsstempel, ihr Kindss
pech Druckerschwirze und in ihren Adern fliefit
Tinte.

&

#Mit deinen Augen wirst du es sehen, aber
du wirst nicht davon essenz. Den Ungliubigen
von heute hat es sich anders erfiillt. Sie essen,
was sie nicht zu sehen bekommen. Das ist ein
Wunder allerwirts, wo das Leben aus zweiter
Hand gelebt wird: an Pharisiern und Schrift-
gelehrten.

£ 3

Das Zeitalter gebirdet sich so, als ob
es von der Entwicklung zwar iiberzeugt, aber
durch Vollkommenheit verhindert wire, sich
an ihr persénlich zu beteiligen. Seine Dauer-
haftigkeit steht in einem Garantieschein, der
dem Mechaniker eine schwere Verantwortung
auferlegt, aber sie dauert sicher so lang, wie der
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Garantieschein. Immerhin ist es moglich, dafl
die Steinzeit und die Bronzezeit noch dauerhafter
waren als die Papierzeit.

*

Wenn sich ein Schneider in den Wind be:
gibt, mufl er das Biigeleisen in die Tasche
stecken. Wer nicht Personlichkeit hat, muf}
Gewicht haben. Es ist aber von geringem Vor-
teil, dald sich der Schneider den Bauch wattiert
und der Journalist sich mit fremden Ideen aus:
stopft. Zu jenem gehort ein Biigeleisen, und
dieser muf} sich des Philisteriums nicht schimen,
das ihn allein noch auf zwei Beinen erhilt, Sie
glauben aber, dem Wind zu begegnen, indem
sie Wind machen.

Was hat Sprung ohne Ursprung? Was ist
haltloser und ungreifbarer, grundloser und un:
berechenbarer als das Geriicht? Die Zeitung.
Sie ist der Trichter fiir den Schall.

*

Die Finnen sagen: Ohne uns gib's keinen
Schinken!

Die Journalisten sagen: Ohne uns gib's keine
Kultur!

Die Maden sagen: Ohne uns gib’s keinen

Leichnam!
*
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Staat, an das Volk oder an irgendetwas anzu.
schliefen, was schlecht riecht, aber dauerhafter
ist als die Schénheit, fiir die man sich vergebens
geopfert hat. Man will nicht mehr miiflig im
Winkel stehen, man durstet nach den Taten der
Andern. Das ist ein Zirkusschauspiel: Die
Kiinstler treten ab. Da kommen die Diener der
Politik und rollen die soziale Grundlage auf,
wobei viel Staub entwickelt wird. Der dumme
August aber, voller Farben, will nicht untatig
sein, macht die Geste der Bereitschaft, und ver
wirrt das Leben, um die Pause zu verlingern,

k

Kiinstler schreiben jetzt gegen die K'-gst und
wetben um Anschluff an das Leben. Toethe,
ohne Menschlichkeit, »sicht aus der gespensters
haften Hohe, wo die deutschen Genien einander
vielleicht verstehen, unbewegt auf sein unbe:
wegtes Land hinab. Mit seinem Namen decken
faule Vergniiglinge ihr leeres Daseine. Es gebe
aber keine Kultur ohne Menschlichkeit ... Einer,
der um seiner Prosa willen geachtet wird, ist es,
der so sich ereifert. Er will eine Marseillaise, damit
man seine Prosa nicht mehr hdrt. Goethe fidhrt
dem Borne die Hand, da er sie gegen Goethe
erthebt. Ich aber glaube, daBl im Kunstwerk
aufgespart ist, was die Unmittelbarkeit geistiger
Energien vergeudet. Nicht die erste, sondern
die letzte Wirkung der Kunst ist Menschlichs
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keit. Goethes Menschlichkeit ist eine Fern.
wirkung. Sterne gibt es, die nicht gesehen
werden, solange sie sind. Ihr Licht hat einen
weiten Weg, und lingst erloschen leuchten sie
der Erde. Sie sind den Nachtbummlern ver-
traut: was kann Goethe fiir die Astheten? Es
1st thr Vorurteil, daf sie ohne sein Licht nicht
nach Hause finden. Denn sie sind nirgend zu
Hause und fiir sie ist die Kunst so wenig da,
wie der Kampf fiir die Maulhelden. Auch der
Asthet ist zu feig zum Leben; aber der Kiinstler
geht aus der Flucht vor dem Leben siegreich
hervor. Der Asthet ist ein Maulheld der Nieder-
lagen; der Kinstler steht ohne Anteil am Kampf.
Er ist kein Mitgeher. Seine Sache ist es nicht,
mit der Gegenwart zu gehen, da es doch Sache
der Zukunft ist, mit thm zu gehen.
%

Es ist aber immer noch besser, daB die
Kiinstler fiir die gute Sache, als daf} die Jour-
nalisten fiir die schéne Linie eintreten.

*

Wenn den Astheten die Gebiarde freut, mit
der einer aus der Staatskasse fiinf Millionen
stiehlt, und er es &ffentlich ausspricht, daf} die
Belustigung, die der Skandal den »paar Genieflern«
bringt, mehr wert sei als die Schadenssumme, so
mufl ihm gesagt werden: Wenn die Gebirde
dieser Belustigung ein Kunstwerk ist, so sind
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wir nobel und es kommt uns auf eine Million
mehr oder weniger, die der Staat verliert, nicht
an. Wenn aber ein Leitartike] daraus wird, so
erwacht unser soziales Gefiihl und wir bewilligen
nicht finf Groschen fiir das Gaudium. Wird
nimlich aus dem Staatsbankerott ein Kunstwerk,
so macht die Welt ein Geschift dabei. Im
andern Fall spiiren wirs im Haushalt und ver-
dammen die populire Asthetik, welche die
Diebe entschuldigt, ohne die Bestohlenen zu
entschidigen.
*

Die Idee, die unmittelbar iibernommen und
zur populiren Meinung reduziert wird, ist eine
Gefahr, Erst wenn die Revolutionire hinter
Schlof3 und Riegel sitzen, hat die Reaktion Ge-
legenheit, an der Entstofflichung der Idee zu
arbeiten,

¥

Eine Individualitit kann den Zwang leichter
iibertauchen, als ein Individuum die Freiheit.

*

FEine Gesellschaftsform, die durch Zwang zur
Freiheit leitet, mag auf halbem Wege stecken
bleiben. Die andere, die durch Freiheit zur
Willkir fithrt, ist immer am Ziel.

®
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Dem Bilrger muf} einmal gesagt worden sein,
daf} es der Staat mit der Weisung »Rechts vor:
fahren, links ausweichen« auf seine Freiheit ab-
gesehen habe, .

Demokratisch heifit jedermanns Sklave sein
diirfen.

*

Vielleicht ginge es besser, wenn die Menschen
Maulkérbe und die Hunde Gesetze bekimen;
wenn die Menschen an der Leine und die
Hunde an der Religion gefithrt wiirden, Die
Hundswut kénnte in gleichem Mafle abnehmen
wie die Politik.

*

Die listigen Hausierer der Freiheit, die, wenn
das Volk schon gar nichts kanfen will, mit dem
Priservativ der Bildung herausriicken, mégen
sich eine Zeitlang des Erfolges ihrer Zudringlich-
keit freuen. Die Kultur hat es immer noch lieber
mit den Hausknechten gehalten,

*

Der Liberale trigi kein Bedenken, gegen
den Tyrannen die Argumente des Muckers an-
zufiihren.

*

Der Nationalismus ist ein Sprudel, in dem

jeder andere Gedanke versintert.
%
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Heutzutag ist der Dieb vom Bestohlenen
nicht zu unterscheiden: beide haben keine Wert«
sachen bei sich.

%

Der beste Journalist Wiens weifl uber die
Karriere einer Grifin wie iiber den Aufstieg
eines Luftballons, iber eine Parlamentssitzung
wie iiber einen Hofball zu jeder Stunde das
Wissenswerte auszusagen. In Ungarn kann man
nachts Wetten abschlieBen, dal der Zigeuner-
primas binnen einer halben Stunde mit seinem
ganzen Orchester zur Stelle sein wird; man 158t
ihn wecken, er tastet nach der Fiedel, weckt den
Cymbalschliger, alles springt aus den Betten, in
den Wagen, und in einer halben Stunde gehts
hoch her, fidel, melancholisch, ausgelassen, dimo-
nisch und was es sonst moch gibt. Das sind
grofle praktische Vorteile, die nur der zu unter-
schitzen vermag, der die Bediirfnisse der Welt
nicht kennt oder nicht teilt. In Bereitschaft sein
ist alles. Wenn nur die Welt selbst nicht un.
gerecht wire! Sie sagt, einer sei der beste Jour-
nalist am Platz, und et ist es zweifellos. Sie
sagt aber nie, einer sei der bedeutendste Bank-
disponent. Und doch dient er ihr so gut wie
jener, und steht den Miifligkeiten der Literatur
genau so fern.

*

Mit den perfekten Feuilletonisten liefle sich

leben, wenn sie es nicht auf die Unsterblichkeit
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abgeschen hitten. Sie wissen fremde Werte zu
placieren, haben alles bei der Hand, was sie
nicht im Kopf haben, und sind hiufig geschmacks
voll. Wenn man ein Schaufenster dekoriert haben
will, ruft man nicht den Lyriker. Er konnte es
vielleicht auch, aber er tut's nicht. Der Aus.
lagenarrangeur tut's. Das schafft ihm seine soziale
Position, um die ihn der Lyriker mit Recht bes
neidet. Auch ein Auslagenarrangeur kann auf
die Nachwelt kommen. Aber nur, wenn der
Lyriker ein Gedicht iiber ithn macht,

*

Ich stelle mir gern vor, dafl dber den Lieb-
lingen des Publikums die wahre Vorsehung
waltet, indem sie fiir thre grausame Verkennung
nach dem Tode schon bei Lebzeiten entschidigt
werden. Sonst hitte ja das ganze Treiben
keinen Sinn. Nachwelt und Jenseits wetteifern,
sie zu verwahrlosen, die der Zeit: und Raum-
genossenschaft ein Kleinod waren. Da sie aber
dort und dann nicht weniger, sondern jetzt und
hier mehr bekommen als ste verdienen, so kann
fuglich nicht von Vergeltung, sondern nur von
Begiinstigung gesprochen werden. Die Halie
steht ihnen nicht offen, denn man fragt zwar
den Teufel nach ihnen, wenn sie tot sind, aber
selbst er weifl nicht, wo sie sind. Nur die Erde
stand ihnen offen und trug sie, bis sie Fiir das
Nichts reif waren. Ihre Biicher, treu ihren
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fiihlt sich diese, wenn sie als goldene Kette
auf dem Annoncenbauch eines Protzen glinzen
darf?
¥

Allenthalben waltet jetzt in der Biirgerschaft
das Streben vor, der Polizei den geistigen Teil
ihrer Arbeit abzunehmen. Wurde einst irgendwo
in Deutschland ein Redakteur in Ketten iiber
die Strafle gefithrt, so it man jetzt keinen
Kiinstler ohne biirgerliche Kontrolle ausgehen.
Da und dort erkliren sich jetzt in Deutschland
die Vertreter der intelligenten Berufe bereit, die
Uberwachung der unbotmiBigen Schriftsteller
zu ilbernehmen. Es gibt — bei dem gleich-
zeitigen Anwachsen der Zeitschriftenindustrie —
kaum einen Zigarrenhindler mehr, der nicht da-
heim seinen Redakteur im Kotter hitte, und
namentlich haben sie es auf die Lyrik abgesehen,
soweit sie nicht sachlichen Beweggriinden ent-
springt, nicht den Zwecken der Gemeinverstind:
lichkeit zustrebt und {iberhaupt iiber das erweis:
lich Wahre hinausgeht. Mit einem Wort, ihr
Verstindnis fiir Kunst reicht so weit, dafl ihnen
das »ich weifl nicht, was soll es bedeuten« eben
noch als lyrischer Gedanke einleuchtet, aber
sonst nur die Lage bezeichnet, in der sie sich
gegeniiber der Lyrik befinden. Nun habe ich
nie ein Hehl daraus gemacht, daff ich die Welt-
anschauung des Kofmich, wenn sie uns Auto-
mobile baut, fiir akzeptabel halte, weil wir ihe
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das Gruseln ein obligater Gegenstand wird; sonst
lernen sie es nie.
%
Es gibt mehr Dinge zwischen Quinta und
Sexta, als eure Schulweisheit sich triumen liBt.

£
Aufgeweckte Jungen — unausgeschlafene
Minner. .
%

Die neue Seclenkunde hat es gewagt, in das
Mysterium des Genies zu spucken. Wenn es
bei Kleist und Lenau nicht sein Bewenden haben
sollte, so werde ich Torwache halten und die
medizinischen Hausierer, die neuestens iiberall
ihr »Nichts zu behandeln?« vernehmen lassen,
in die Niederungen weisen. IThre Lehre méchte
die Personlichkeit verengen, nachdem sie die
Unverantwortlichkeit erweitert hat. Solange das
Geschift private Praxis bleibt, mogen sich die
Betroffenen wehren. Aber Kleist und Lenau
werden wir aus der Ordination zuriickziehen!

H
Die modernen Psychologen, die die Grenzen
der Unverantwortlichkeit hinausschieben, haben
reichlich darin Platz,
*

Eine gewisse Psychoanalyse ist die Beschat:
tigung geiler Rationalisten, die alles in der Welt
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auf sexuelle Ursachen zurtickfiihren mit Aus:
nahme ihrer Beschiftigung.

*

Die Psychoanalyse entlarvt den Dichter auf
den ersten Blick, ihr macht man nichts vor und
sie weifl ganz genau, was des Knaben Wunder:
homn eigentlich bedeutet. Es sei. Jetzt ist es
aber die hochste Zeit, dal} eine Seelenforschung
ersteht, die, wenn einer vom Geschlecht spricht,
ihm dabinter kommt, daf} es eigentlich Kunst
bedeutet. Fiir diese Retourkutsche der Symbolik
biete ich mich als Lenker anl Ich wire aber
auch schon zufrieden, wenn man einem, der
von Psychologie spricht, nachweisen kénnte, dafl
sein Unterbewufltsein eigentlich etwas anderes
gemeint habe.

%

Kinder psychoanalytischer Eltern welken friih.
Als Siugling mufi es zugeben, dafl es beim
Stuhlgang Wollustempfindungen habe, Spiter
wird es gefragt, was thm dazu einfillt, wenn
es auf dem Weg zur Schule der Defikation eines
Pferdes beigewohnt hat. Man kann von Gliick
sagen, wenn so eins noch das Alter erreicht, wo
der Jiingling einen Traum beichten kann, in dem
er seine Mutter geschindet hat.

%

Der Unterschied zwischen der alten und der
neuen Seelenkunde ist der, dafl die alte iiber
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jede Abweichung von der Norm sittlich ent:
riistet war und die neue der Minderwertigkeit
zu einem Standesbewufitsein verholfen hat.

*

Das wissen weder Mediziner noch Juristen:
daf} es in der Erotik weder ein erweislich Wahres
gibt, noch einen objektiven Befund; daBl uns
kein Gutachten von dem Wert des Gegenstands
iiberzeugen und keine Diagnose uns enttiuschen
kann; dall man gegen alle tatsichlichen Vor-
aussetzungen liebt und gegen den wahren Sach-
verhalt sich selbstbefriedigt. Kurzum, dafl es
die hochste Zeit ist, aus einer Welt, die den
Denkern und den Dichtern gehort, die Juristen
und Mediziner hinauszujagen.

*

Sie haben die Presse, sie haben die Borse,

jetzt haben sie auch das Unterbewuf3tsein!
*

»Sich taufen lassen«: das klingt wie Ergebung.
Aber sie wollen nie lassen, sondern immer tun;
darum glauben sie’s selbst dem nicht, der lief3,
und glauben, daBl er getan hat, und sagen: »Er
hat sich getauft!«

*

Wenn dir etwas gestohlen wurde, geh nicht
zur Polizei, die das nicht interessiert, und nicht
zum Psychologen, den daran nur das eine inter-
essiert, dal} eigentlich du etwas gestohlen hast.

*
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erlaubt, nicht zu héren, was gesprochen wird.
Dummkdpfe wollen sie abschaffen. Und sie
ahnen nicht, wie sehr gerade sie ihrer bediirfen.
Denn die einzige Kunst, vor der die Masse ein
Urtell hat, ist die Kunst des Theaters. Aber
eben nur die Masse. “Wehe, wenn die Urteils-
splitter im Zwischenakt gesammelt wiirden: sie
ergiben kein Ganzes. Ohne die Zwischenakts-
musik konnten sich die einzelnen Dummképfe
vernehmlich machen, deren Meinung sich wih-
rend des Spiels zum maflgebenden Eindruck und
nach dem Spiel zum Applaus zusammenschlief3t,
Die Zersplitterung zu verhindern, ist die Zwis
schenaktsmusik da, die im rechten Moment mit
Tusch in die Dummbheit einfillt. Auf die Quas
litit dieser Musik kommt es nicht an, our auf
das Gerdusch. Die Zwischenaktsmusik dient
dazu, das Lampenfieber des Publikums zu ver-
treiben. Ihre Gegner wollen sich selbst preiss

geben.
*

Ich verpflichte mich, einen Mann an den
Galgen zu bringen, wenn ich auf der Strafle mit
ganz bestimmtem Tonfall ausrufe: »Aha, und ein
farbiges Hemd hat er auch nochl« Es wiirde
ein Schrei der Entritstung durch die Menge
gehen. Durch dieselbe Menge, auf die man
jetzt mit Symphonien zu wirken sucht.

*
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Der Tropf, der von Kunst spricht, hilt den
Kiinstler, der von ihr spricht, fiir unbescheiden.

#*

Der Dummkopf, der an keinem Weltritsel
voriibergehen kann, chne entschuldigend zu be-
merken, dafl es seine unmafigebliche Meinung
sei, heimst das Lob der Bescheidenheit ein.
Der Kiinstler, der seine Gedanken an einem
Kanalgitter weidet, iiberhebt sich.

*

Eine der verbliifendsten Entdeckungen, die
uns das neue Jahrhundert gebracht hat, ist
zweifellos die, dafl ich in der ,Fackel' ofter von
mir selbst spreche, und sie wird mir mit einer
der tiefsten Erkenntnisse unter die Nase gehalten,
die die Weisheit kontemplativer Seelen je ges
schopft hat, daf} nimlich der Mensch bescheiden
sein miisse. Manche wollen sogar heransgefunden
haben, daf8 ich den Essay von Sch. iber zehn
Jahre ,Fackel’ »in meinem eigenen Blattes ver-
Sffentlicht habe. Aufmerksam gemacht, muf} ich
zugeben, dafl es wahr ist. Die Entdeckung der
Eitelkeit hat zwar noch nie ein Schriftsteiler seinem
Leser leichter gemacht. Denn wenn dieser es selbst
nicht merkte, daf} ich eitel bin, so erfuhr er es
doch aus meinen wiederholten Gestindnissen der
Eitelkeit und aus der Glorifizierung, die ich
diesem Laster zuteil werden lieS. Die lichelnde
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Informiertheit, die eine Achillesferse entdeckt,
wird also an einer Bewufitheit zuschanden, die sie
schon vorher freiwillig entbléfit hat. Aber ich
kapituliere. Wenn der sterilste Einwand gegen
mich auch.zum zehnten Jahr meiner Unbelehrs
barkeit erhoben wird, dann hilft keine Replik.
Ich kann pergamentenen Herzen nicht das Ge«
fihl fur die Notwehr, in der ich lebe, einflé8en,
fiir das Sonderrecht einer neuen publizistischen
Form und fir die Obercinstimmung dieses
scheinbaren Eigeninteresses mit den allgemeinen
Zielen meines Wirtkens. Sie kinnen es nicht
verstehen, daf}, wer mit einer Sache verschmolzen
ist, immer zur Sache spricht, und am meisten,
wenn er von sich spricht. Sie kénnen es nicht
verstehen, dafl, was sie Eitelkeit nennen, jene
nie beruhigte Bescheidenheit ist, die sich am
eigenen Mafle milt und das Mafl an sich, jener
demiitige Wille zur Steigerung, der sich dem
unerbittlichsten Urteil unterwirft, das stets sein
eigenes ist. Eitel ist die Zufriedenheit, die nie
zum Werk zurilickkehrt. Eitel ist die Frau,
die nie in den Spiegel schaut. Bespiegelung ist
der Schénheit uneriflich und dem Geist. Die
Welt aber hat nur eine psychologische Norm
fiir zwei Geschlechter und verwechselt die Eitel-
keit eines Kopfes, die sich im kiinstlerischen
Schaffen erregt und befriedigt, mit der geckischen
Sorgfalt, die an eimer Frisur arbeitet. Aber
ist jene im gesellschaftlichen Verkehr nicht
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stumm? Sie kann dem Nebenmenschen unmog-
lich so auf die Nerven fallen wie die Bescheidens
heit der reproduzierenden Geister,

*

Die Impotenz mochte durch ihre Bitte um
Bescheidenheit die Leistung verhindern.
*

Den Kleinen ist es wichtiger, da} Einer sein
Werk nicht fiir grof} halte, als daf} es grof} sei.
%

Der Philister hilt es mit Recht fiir einen
Mangel, wenn man »von sich eingenommen« ist.
*

Griéflenwahn ist nicht, dafl man sich fiir mehr
hilt als man ist, sondern Fiir das, was man ist.
*

Bildung ist das, was die meisten empfangen,
viele weitergeben und wenige haben.
*

Wire Wissen eine Angelegenheit des Geistes,
wie wir's moglich, dafl es durch so viele Hohl.
riume geht, um, ohne eine Spur secines Auf:
enthaltes zuriickzulassen, in so viele andere
Hohlriume uberzugehen?

#
Nahrung ist eindrucksfihiger als Bildung,

ein Magen bildsamer als ein Kopf.
%
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Was die Lehrer verdauen, das essen die

Schiiler.
*

Je grofler das Assoziationsmaterial, desto ges
ringer die Assoziationsfihigkeit. Mehr als das
Gymnasium von jenem zufiihrt, braucht man
nicht. Wer etwa das Wort »Es wandelt nies
mand ungestraft unter Palmenc« im »Nathan«
sucht, hats weiter gebracht, als der es in den
»Wahlverwandtschaften« richtig findet.

*

Das Konversationslexikon hat vor dem Viel:
wisser eines voraus: den Stolz. Es verhilt sich
reserviert, es wartet ab und es gibt nie mehr
als man will. Es begniigt sich mit der Antwort
auf die Frage, wann Amenhotep geboren wurde.
Der Vielwisser blittert sich selbst um und gibt
sofort auch iiber die Amében Auskunft, tiber
den Ampéremesser, die Amphyktionen, die Ams
photerodiplopie, iiber die Amrita, den Gotters
trank der indischen Lehre, die Amschaspands,
als welche die sieben héchsten Lichtgeister der
persischen Religion sind, den Amschir, bekannt:
lich der sechste Monat des tiirkischen Kalenders,
iiber das Amulett (vom arabischen hamala), itber
das Amygdalin, den eigentiimlichen Stoff der
bittern Mandeln, welcher, mit Emulsin {s. d.)
in wisseriger Lésung zusammengebracht, Blau-
saure, Bittermandeltl und Zucker liefert, und






71

Den Fortschritt vom Taygetos zum Brut:
apparat sieht jedes Kind.

*

Humanitit ist das Waschweib der Gesell-
schaft, das ihre schmutzige Wische in Trinen

auswindet.
E S

Wie kommt es denn, daB der liberale Inhalt
keine andere Sprache findet als dieses entsetzs
liche seit Banalititsionen millionenmal aus-
gespuckte Idiom? DaBl man sich den Phénix
nur noch als Versicherungsagenten vorstellen
kann und den Genius der Freiheit nur noch
als schiumenden Borseaner?

%

Die Phrase und die Sache sind eins.
*

Die Verzerrung der Realitit im Bericht ist
der wahtheitsgetreue Bericht iiber die Realitiit.

*

Die Welt ist taub vom Tonfall. Ich habe
die Uberzeugung, daB die Ereignisse sich gar
nicht mehr ereignen, sondem dal3 die Klischees
selbsttitig fortarbeiten. Oder wenn die Ereignisse,
ohne durch die Klischees abgeschreckt zu sein,
sich doch ereignen sollten, so werden die Er
eignisse aufhdren, wenn die Klischees zertriims
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Schépferische Menschen kénnen sich dem
Eindruck fremder Schopfung sperren. Darum
verhalten sie sich oft zur Welt ablehnend, wenn-
gleich sie nicht selten deren Unvollkommenheit
empfinden.

*

Wenn Gott sah, daff es gut war, so hat ihm
der Menschenglaube zwar die Eitelkeit, aber nicht
die Unsicherheit des Sch3pfers zugeschrieben.

#*

Der Kinstler lasse sich nie durch Eitelkeit
zur Selbstzufriedenheit hinreiflen.
*

Die Kunst mufl mififallen. Der Kiinstler
will gefallen, aber er tut nichts zu Gefallen.
Die Eitelkeit des Kiinstlers befriedigt sich im
Schaffen. Die FEitelkeit des Weibes befriedigt
sich am Echo. Sie ist schopferisch wie jene,
wie das Schaffen selbst. Sie lebt im Beifall.
Der Kiinstler, dem das Leben den Beifall von
rechtswegen versagt, antizipiert ihn.

%
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Das Zeichen der Kiinstlerschaft: Fiir sich
aus dem Selbstverstindlichen ein Problem machen
und die Probleme der andern entscheiden; fir
andere wissen und sich selbst in die Hille
zweifeln; cinen Diener fragen und einem Herm

antworten.
*

Die Kunst des Schreibenden liit ihn auf
dem Luftseil einer hochgespannten Periode nicht
schwanken, aber sie macht ihm einen Punkt
problematisch. Er mag sich des Ungewochnten
vermessen; aber jede Regel 16se sich ihm in ein

Chaos von Zweifeln,
*

Wenn ich uiberste zu schreiben habe, zweifle
ich an der Sonne Klarheit, von der ich dberr
zeugt bin,

%

Der Kommis sagt, ich sei eitel. In der Tat,
meine Unsicherheit macht mich eitler als den
Kommis seine Position.

*
Die Fahigkeit, nach schneller Entscheidung
zu zweifeln, ist die hdchste und minnlichste,
*
Es gibt einen produktiven Zweifel, der iiber

ein totes Ultimatum hinausgeht. Ich kénnte
Hefte mit den Gedanken fiillen, die ich bis zu
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einem Gedanken, und Binde mit jenen, die ich
nach einem Gedanken gedacht habe.

&

Die meisten Schreiber sind so unbescheiden,
dafl sie immer von der Sache sprechen, wenn
sie von sich sprechen sollten.

*

Das Verlangen, dafl ein Satz zweimal gelesen
werde, weil erst dann Sinn und Schénheit auf:
gehen, gilt fiic anmaflend oder hirnverbrannt.
So weit hat der Journalismus das Publikum ge-
bracht. Es kann sich unter der Kunst des Wortes
nichts anderes vorstellen, als die Fihigkeit, eine
Meinung deutlich zu machen, Man schreibt
»itbera etwas. Die Anstreicher haben den Ge:
schmack an der Malerei noch nicht so griind-
lich korrumpiert wie die Journalisten den Ges
schmack am Schrifttum. Oder der Snobismus
hilft dort und bewahrt das Publikum davor, zu-
zugeben, daB es auch am Gemilde nur den
Vorgang erfasse. Jeder Bbrsengalopin weil3 heute,
daBl er anstandshalber zwei Minuten vor einem
Bilde stehen bleiben mufl. In Wahrheit ist er
auch damit zufrieden, dafl {iber etwas gemalt
wird. Die Heuchelei, mit der die Blinden von
der Farbe reden, ist schlimm. Aber schlimmer
ist die Keckheit, mit der die Tauben die Sprache
als Instrument des Lirms reklamieren.

*
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Warum ist das Publikum so frech gegen die
Literatur? Weil es die Sprache beherrscht. Die
Leute wiirden sich ganz ebenso gegen die andern
Kiinste vorwagen, wenn es ein Verstindigungs.
mitte] wire, sich anzusingen, sich mit Farbe zu
beschmieren oder mit Gips zu bewerfen. Das
Ungliick ist eben, daf} die Wortkunst aus einem
Material arbeitet, das der Bagage tiglich durch
die Finger geht. Darum ist der Literatur nicht
zu helfen. Je weiter sie sich von der Verstind«
lichkeit entfernt, desto zudringlicher reklamiert
das Publikum sein Material. Das Beste wire
noch, die Literatur so lange vor dem Publikum
zu verheimlichen, bis ein Gesetz zustandekommt,
welches den Leuten die Umgangssprache vers
bietet und ihnen nur erlaubt, sich in dringenden
Fillen einer Zeichensprache zu bedienen. Aber
ehe dieses Gesetz zustandekommt, diitften sie
wohl gelernt haben, die Arie »Wie geht das
Geschift?« mit einem Stillleben zu beantworten,

*

Der Journalismus, der die Geister in seinen
Stall treibt, erobert indessen ihre Weide. Tag-
schreiber mochten Autoren sein. Es erscheinen
Feuilletonsammlungen, an denen man nichts so
sehr bestaunt, als daf} dem Buchbinder die Ars
beit nicht in der Hand zerfallen ist. Brot wird
aus Brosamen gebacken. Was ist es, das thnen
Hoffnung auf die Fortdauer macht? Das fort.
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dauernde Interesse an dem Stoff, den sie sich
»wihlen«. Wenn einer iiber die Ewigkeit plaudert,
sollte er da nicht gehdrt werden, so lange die
Ewigkeit dauert? Von diesem TrugschlufB lebt
der Journalismus. Er hat immer die grofiten
Themen und unter seinen Hinden kann die
Ewigkeit aktuell werden; aber sie mufl ihm auch
ebenso leicht wieder veralten. Der Kinstler
gestaltet den Tag, die Stunde, die Minute.
Sein Anlafl mag zeitlich und lokal noch so be-
grenzt und bedingt sein, sein Werk wichst umso
grenzenloser und freier, je weiter es dem AnlaB
entriickt wird. Es veralte getrost im Augenblick:
es verjingt sich in Jahrzehnten.
*

Dawider vermag die wertverschiebende Tens
denz des Journalismus nichts auszurichten. Er
kann den Uhren, die er aufzieht, Garantiescheine
fiir ein S3kulum mitgeben: sie stehen schon,
wenn der Kiufer den Laden verlassen hat. Der
Uhrmacher sagt, die Zeit sei schuld, nicht die
Uhr, und miochte jene zum Stehen bringen, um
den Ruf der Uht zu retten. Er macht die Stunde
schlecht oder schweigt sie tot. Aber ihr Genius
zieht weiter und macht hell und dunkel, obschen
das Zifferblatt es anders will. Wenn es zehn
schligt und elf zeigt, konnen wir im Mittag
halten, und die Sonne lacht iiber die gekrinkten

Uhrmacher.
*
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DaBl doch alle Uberhebung der Mechanik,
die sich mit dem Ruhm sozialer Niitzlichkeit
nicht bescheiden will, die Naturnotwendigkeiten
nicht zu »richtenx vermag! Die Journalisten vers
sichern einander, ihre Werke seien unsterblich,
aber nicht einmal die Versicherung bleibt ers
halten, wiewohl sie wahrlich Anspruch darauf
hitte. Daneben hat ein Geheimnis die Kraft,
sich selbst in aller Mund zu bringen. Osterreich
ist das Land, wo am lautesten gesprochen und am
lingsten geschwiegen wird. Esistdas Land, in dem
Festziige veranstaltet und Tropfsteinhshlen ent.
deckt werden. »Dabei stellte es sich heraus, daB
man es nicht mit einer der vielen unbedeutenden
Hahlen, wie sie im Kalkgebirge hiufig vor-
kommen, sondern mit gewaltigen unterirdischen
Riumen, die sich stundenweit ins Innere des
Berges erstrecken, zu tun habe. Die Héhle fithrt
durch festes Gestein horizontal in den Berg und
kann bis zur Tiefe von dreihundert Metern ohne
jede Gefahr von jedermann begangen werden.
Auch weiterhin sind die Schwierigkeiten des
Eindringens nicht erheblich und stehen gar nicht
im Verhiltnis zu dem wunderbaren Anblick, der
sich dem Beschauer bietet. Ein Spitzbogenge:
wolbe von unabsehbarer Héhe umschlief3t herr-
liche Tropfsteinbildungen. Auf dem Boden
liegen ganz absonderlich geformte Gebilde aus
Kalzit und noch nicht erstarrter Bergmilch., An
den Seitenwinden finden sich zarte Figuren von
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weiler und blauer Struktur, Bergkrstall und
Eisenbliite. Die Forscher drangen stundenweit
gegen die Mitte des Berges vor und konnten in
den Gingen und Stollen kein Ende finden .. «
Ist dies die Sprache der Héhlenkunde? Die
Litetaturforschung spricht anders. Wir sind
andere Sehenswiirdigkeiten gewohnt: Festziige,
die das Auge der Zeitgenossen blenden wie ein
Gebilde aus Wunder und Krida.
e

Was vom Stoff lebt, stitht vor dem Stoffe.
Was in der Sprache lebt, lebt mit der Sprache.
*

Der Gedankenlose denkt, man habe nur dann
einen Gedanken, wenn man ihn hat und in
Worte kleidet. Er versteht nicht, dafl in Wahr-
heit nur der ihn hat, der das Wort hat, in das
der Gedanke hineinwichst.

*

Der Sinn nahm die Form, sie striubte und
ergab sich. Der Gedanke entsprang, der die
Zige beider trug.

Die Sprache ist die Muiter, nicht die Magd
des Gedankens.
*
DaBl eine Form da war vor einem Inhalt,
kann ein Leser dem sichtbaren Gedanken nicht
ansehen und soll es auch nicht. Aber man
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zeige es thm an dem Versuch, einen, der unter
die Bewufltseinsschwelle geraten ist, emporzu-
ziehen, Es wird da vergebens sein, in die
Breite zu assoziieren. Es niitzt nichts, dafl der
Finder und Verlierer sich durch stoffliches Tasten
in die Nihe bringt. Der Gedanke etwa, dafl
»man den Wald vor lauter Biumen nicht sichtx,
wiirde nicht auf den Zufall eines Waldes reas
gieren, den man zu sehen bekime, und nicht
auf die Biume, die ihn unsichtbar machen. Wohl
aber wiirde er sich wieder auf dem Wege ein:
stellen, auf dem er entstanden ist. Man ver-
suche den Tonfall, die Geste, in der man ihn
gedacht haben konnte, bald wird es von etwas
schimmern, das irgendwie »verfehlte Wirkung«
oder »klein vor grofix ausdriickt, und schon
sieht man den Wald, den man vor lauter Biumen
nicht sieht. In der Sprache denken heiflt nun
einmal, aus der Hiille zur Fiille kommen. Wie
man des Traums der vergangenen Nacht inne
wird, wenn man wieder das Linnen spiirt,

%

Die Sprache sei die Wiinschelrute, die
gedankliche Quellen findet.
*
Weil ich den Gedanken beim Wort nehme,

kommt er,
*
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Ich habe manchen Gedanken, den ich nicht
habe und nicht in Worte fassen kénnte, aus
der Sprache geschépft.

&

Der Drucker setzte: »in Worten fassen
kdnntex. Im Gegenteil und folglich: Ich habe
manchen Gedanken, den ich nicht in Worte
fassen kidnnte, in Worten gefafit.

ES

Wissenschaft ist Spektralanalyse. Kunst ist
Lichtsynthese.

*

Der Gedanke ist in der Welt, aber man hat
ihn nicht. Er ist durch das Prisma stofflichen
Erlebens in Sprachelemente zerstreut: der Kiinstler
schliefft sie zum Gedanken.

*®

Der Gedanke ist ein Gefundenes, ein Wieder-
gefundenes. Und wer ihn sucht, ist ein ehrs
licher Finder, ihm gehort er, auch wenn ihn vor
ihm schon ein anderer gefunden hitte.

%

Es gibt Vorahmer von Originalen. Wenn
Zwei einen Gedanken haben, so gehort er nicht
dem, der ihn frither hatte, sondern dem, der ithn

besser hat.
*
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In der Kunst kommt es nicht darauf an, daf}
man Eier und Fett nimmt, sondern dafl man
Feuer und Pfanne hat.

-

Effekt, sagt Wagner, ist Wirkung ohne Ut
sache. Kunst ist Ursache ohne Wirkung.

*

Der Journalist ist vom Termin angeregt. Er
schreibt schlechter, wenn er Zeit hat. '

s

Ein Redner schrieb: »Mage die Stimme des
Freundes nicht ungehort verhallenle — Die
Stimme verhallt, weil sie gehort wird. Das Wort
kann auch ungehért nicht verhallen.

*

Zur Entschuldigung eines Leseabends:

Literatur ist, wenn ein Gedachtes zugleich
ein Gesehenes und ein Gehbrtes ist.  Sie wird
mit Aug' und Ohr geschrieben. Aber Literatur
muf} gelesen sein, wenn ihre Elemente sich bins
den sollen. Nur dem Leser (und nur dem, der
ein Leser ist) bleibt sie in der Hand. Er denkt,
sicht und hort, und empfingt das Erlebnis in
derselben Dreieinigkeit, in der der Kiinstler das
Werk gegeben hat. Man muf lesen, nicht héren,
was geschrieben steht. Zum Nachdenken des
Gedachten hat der Horer nicht Zeit, auch nicht,
dem Gesehenen nachzusehen. Wohl aber kénnte
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er das Gehorte liberhdren. Gewill, der Leser
hort auch besser als der Hérer. Diesem bleibt
ein Schall. Mdge der stark genug sein, ihn als
Leser zu werben, damit er nachhole, was er als
Hérer versiumt hat.

*

Man sagt, der Autor habe einen Einfall in
Worte gekleidet. Das kommt daher, dafl das
Schneidern eine seltenere Gabe ist als das
Schreiben. Von jeder Sphire bezieht man Worte,
nur nicht von der literarischen. Was macht der
Dichter aus den Worten? Bilder. Oder er bringt
sie. zu plastischer Wirkung. Wann aber sagt
man einmal, es sei ein Gedicht, und hat das
hochste gesagt? Wenn es eine Omelette surs

prise ist.
*

Wie ungemifl die Literatur dem Theater ist,
zeigt die Inkongruenz von szenischem Apparat
und der geistigen Geringfligigkeit seiner Anweis
sung: — »im Hintergrund stiivzt der Kampanile
ein« An den stirksten Leistungen der Biihne
hat der Autor das kleinste Verdienst: ein Feder-
zug von dieser Hand, und neu erschaffen wird
die Erde! (Wire der Satz keine Dialogstelle,
sondern eine szenische Bemerkung im Don Carlos,
so wiirde man erst sehen, wie er zutrifft.} Nun
sind solche Taten dem Theater selbst nicht orga-
nisch. Aber hat der Autor vielleicht an der schau-
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kommt, mit der gegebenen Situation zu vergleichen.
Die Feuilletonisten tragen sich immer hinaus, um
sich auszudriicken; wenn sie ein Hoheres sich
gletchgemacht haben, finden sie, daB sie ihm
ihnlich sind; wenn sie fremden Schmuck an-
gelegt haben, erkennen sie sich wieder. Die Dichter
sind schon in der Natur enthalten, in deren Bes
lieben es ist, sie auszudriicken. Lyrik liegt jen:
seits der giinstigen Gelegenheit, dal} Fichtenbiume
triumen. Lyrik ist nicht die Pritension eines
kleinen Ich, von der Natur angeschaut und be-
dient zu werden, sondern beruht auf einer Gegen-
seitigkeit, bei der auch dem Dichter die Augen
tibergehen. Die Bequemlichkeit, dafl immer ein
Sinniges folgt, wenn ein Inniges da ist, hat das
deutsche Ohr verfilhet und unsiglichen Jammer
tiber die Kunst gebracht. Schmach iiber eine
Jugend, die davon nicht lassen will! Die Kunst
als Zeitvertreib verireibt uns die Ewigkeit. Die
Natur gefallt uns, weil wir die schénen Dinge
in 1hr finden, die unsere Lieblinge hineingetan
haben, indem sie sagten: Das ist wie wenn. Sie
haben das Leben in Ornamente geschnitten: die
schmiicken nun unsere Leere. Der Fichtenbaum
grint nicht mehr, sondern triumt; was viel poes
tischer ist. Und es beglaubigt die Sehnsucht des
Dichters, die sonst erst bewicsen werden miifdte,
Er sagt ganz einfach: Wenn dem Fichtenbaum
so zumute wire wie mir, so wire mir so zumute
wie?dem Fichtenbaum, niamlich triumerisch.
ES
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Der Leser glaubt, dal ich mich iiber ihn
lustig machen wolle, wenn ich ihm das Gedicht
vom Tibetteppich empfehle. Als ob ich ihm
nicht, wenn ich mich schon tiber thn lustig machen
wollte, lieber das Gedicht vom Fichtenbaum
empfohlen hitte. Warum aber sollte ich mich
denn iGber den Leser lustig machen? Ich nehme
thn viel ernster, als er mich. Ich habe nie dem
Leben vorzuwerfen gewagt, dafl es sich mit der
deutschsfreisinnigen Politik oder der doppelten
Buchhaltung iiber mich lustig machen wolle,
Wenn der Ernst des Lebens wiifite, wie emnst
das Leben ist, er wiirde sich nicht erfrechen, die
Kunst heiter zu finden.

*

Manchmal lege ich Wert darauf, daB mich
ein Wort wie ein offener Mund anspreche, und
ich setze einen Doppelpunkt. Dann habe ich
diese Grimasse satt und sihe sie lieber zu einem
Punkt geschlossen. Solche Laune befriedige ich
erst am Antlitz des gedruckten Wortes. Sie be-
wirtkt oft den Verlust von dreitausend Bogen,
die ich um alles in der Welt und mit dem Auf:
wand licherlicher Kautelen den Augen eines
Publikums entziehe, das sich dafiir interessiert,
was ich iiber die Revolution in Portugal zu sagen
habe. Dann erfihrt es, daBl ich nichts dariiber
zu sagen habe, und nimmt mir die Enttauschung
iibel. Das Publikum hat immer die grofiten
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Thetnen, Aber wenn es erst ahnte, mit wie kleinen
Sorgen ich mir inzwischen Zeit und Gesundheit
vertreibe, es wirde keinen Versuch mehr mit
mir machen.

%

Das Wort hat einen Feind, und das ist der
Druck. DaB ein Gedanke dem Leser der Gegens
wart nicht verstindlich ist, ist dem Gedanken
organisch. Wenn er aber auch dem ferneren
Leser nicht verstindlich ist, so trigt eine falsche
Lesart die Schuld. Ich glaube unbedingt, dal
die Schwierigkeiten der grofien Schriftsteller
Druckfehler sind, die wir nicht mehr zu finden
vermogen. Weil man bisher im Bann der jour:
nalistischen Kunstauffassung gemeint hat, die
Sprache diene dazu, irgend etwas »auszudriickens,
so muflite man auch glauben, dafl Druckfehler
nebensichliche Stérungen seien, welche die In:
formation des Lesers nicht verhindern konnen.
Den Stoff kdonnten sie nicht durchléchern, die
Tendenz nicht durchbrechen, der Leser erfahre,
was der Autor gemeint hat, und dieser sei ein
Pedant oder ein auf die duflere Form bedachter
Asthet, wenn er mehr verlange. Sie wissen nichts
von dem, was der Autor erlebt, ehe er zum
Schreiben kommt; sie verstehen nichts von dem,
was er im Schreiben erlebt: wie sollten sie etwas
von dem ahnen, was sich zwischen Geschriebenem
und Gelesenem ereignet? Dies Gebiet roman:
tischer Gefahren, wo alle Beute des Gedankens



94

wieder vom Zufall oder dem lauernden Intellekt
der Mittelsperson abgenommen wird, ist uners
forscht. Der Journalismus, dem dort aus einer
freiwilligen Plattheit wenigstens eine unfreiwillige
Drolligkeit entstehen mag, fiir die er dankbar
sein sollte, spricht mit scherzendem Vorwurf von
einem Druckfehlerteufel. Aber solche Seelen
fingt er nicht. Sie leisten ihm ihren Tribut, es
kommt ihnen nicht darauf an, denn ihr Reiche
tum ist unverlierbar. Arm ist der Gedanke. Er
hat oft nur ein Wort, nur einen Buchstaben, nur
einen Punkt. Eine Tendenz lebt, auch wenn der
Teufel ihr ganzes Gehiuse davontriige. Wenn
er aber an eine Perspektive nur anstreift, dann
hat er sie auch geholt,

£
Wenn in einem Satz ein Druckfehler stehen

geblieben ist und er gibt doch einen Sinn, so
war der Satz kein Gedanke.

*

Ich wame vor Nachdruck. Meine Sitze
leben nur in der Luft meiner Sitze: so haben
sie keinen Atem. Denn es kommt acf die Luft
an, in der ein Wort atmet, und in schlechter
krepiert selbst eines von Shakespeare.

®

C iiber die linke Midashand des Journalis-
mus, die jeden fremden Gedanken, den sie
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Wenn man einem deutschen Autor nachsagt,
er sei bei den Franzosen in die Schule gegangen,
so ist es erst dann das hochste Lob, wenn es

nicht wahr ist.
*

Ein Gedankenstrich ist zumeist ein Strich
durch den Gedanken.

%

Es gibt eine Originalitdt aus Mangel, die nicht
imstande ist, sich zur Banalitit emporzuschwingen.

*

Wer nicht Temperament hat, muff Ornament
haben, Ich kenne einen Schriftsteller, der es sich
nicht zutraut, das Wort »Skandal« hinzuschreiben,
und der deshalb »Skandalume sagen mufl. Denn
es gehort mehr Kraft dazu, als er hat, um im
gegebenen Augenblick das Wort »Skandal« zu
sagen.

*

Wer sich darauf verlegt, Prifixe zu toten,
dem gehts nicht um die Wurzel. Wer weisen
will, beweist nicht; wer kiindet, hat nichts zu
verkiinden.

*

In Betrlin hat einer einen geschwollenen Hals.
Das kommt vom vielen Silbenschlucken. Aber
der Kopf geht bei solcher Titigkeit leer aus.

*
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Stil. Man kann nicht leugnen, dafl dem
Schriftsteller Bildung zustatten kommt. Wie
schéne Gleichnisse lassen sich nicht gestalten,
wenn man die Termini der verschiedenen Wissens:
gebiete bei der Hand hat! Es kommt also darauf
an, sich dieses Material zu beschaffen. Wahr:
lich, man braucht es fast so notwendig wie Papier
und Tinte. Aber haben Papier und Tinte einen
schopferischen Anteil am Werk? Bin ich kein
Schriftsteller, wenn ich nicht die Vergleichswelten
selbst bereist habe? Bin ich nicht imstande, den
Gedanken durch Beziehung auf einen chemischen
Vorgang zu erhellen, weil ich diese Bezichung
blof3 ahne und mir der Fachausdruck fehlt? Ich
frage einen Gelehrten oder ich frage ein Buch.
Aber in solchem Falle leistet auch das Fremd-
worterbuch alle Dienste. Eine Kennerschaft, die
ich mir aus einem Fachwerk holte, wiirde die
kiinstlerische Fiigung sprengen und dem Schein
der Erudition den Vorrang lassen. Es wire die
hochstaplerische Erschleichung eines Makels. Die
Nahrung des Witzes ist eine landliufige Ration
von Kenntnissen. Es darf ihm nicht mehr vore
gesetzt werden, als er verdauen kann, und un-
mifliges Wissen bringt die Kunst von Kriften.
Sie setzt Fett an. Nun gibt es Literaten, denen
es eben darauf ankommt. lhnen ist die Bildung
nicht Material, sondern Zweck. Sie wollen
beweisen, dal} sie auch Chemiker sind, wenns
gleich sie es nicht sind; denn Schriftsteller sind
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sie bestimmt nicht. Das Material kann man sich
beschaffen wie man will, ochne der geistigen Fhr.
lichkeit etwas zu vergeben; die schépferische
Arbeit besteht in seiner Verwendung, in der Vers
kniipfung der Sphiren, in der Ahnung des Zu-
sammenhanges. Wer schreibt, um Bildung zu
zeigen, mull Gedichtnis haben; dann ist er blof}
ein Fsel. Wenn er die Fachwissenschaft oder
denZettelkasten beniitzt,ist er auch ein Schwindler.
Ich kenne einen Publizisten, der sich lieber die
fiinf Schreibefinger abhacken liele, ehe er in
einem politischen Leitartikel, der jene diirrste
Tatsichlichkeit der Welt behandelt, die der Welt
leider unentbehrlich ist, das Wort »Balkanwirren«
gebrauchte. FEr mufl »Himuskombdiex sagen.
Und solche Geistesschweinerei findet im heutigen
Deutschland Anklang! Eine typische Figur der
Lokalchronik ist jener »Unhold«, der vor Schulen
den herausstrémenden Midchen Dinge zeigt, die
sie in diesem Alter noch nicht sehen sollen. Was
bedeutet aber seine Schidlichkeit gegeniiber einem
Treiben, mit dem die Schulweisheit vor dem Leben
exhibitioniert? Die unerhdrte Zumutung, uns
bei Besprechung der verworrensten Balkanfragen
auch noch in die klassische Geographie verwickeln
zu lassen, empfinden heute die wenigsten als
Plage. Wire es selbst kein Defekt, mit dem
hier geprotzt wird, wire der Anblick der Elephan-
tiasis eines Gedichtnisses nicht abscheuerregend,
so bliebe der Zustand noch immer als jene
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isthetisierende Sucht beklagenswert, die der Fluch
unserer Tage ist. Denn die Erdrterung von
Balkanwirren ist eine Angelegenheit des tiglichen
Hausbrauches und hat mit der Kunst, also auch
mit der Literatur als der Kunst des Wortes,
nicht das geringste zu schaffen. Aber jener ist
ein Dichter. Er ist nicht im Mai geboren, sondern
»unterm Weidemonde. Sein Kampf gilt nicht dem
Kaiser, sondern einem »Zollernsprof«. Der nicht
in Korfu manchmal weilt, sondern in Korypho. Als
Politiker ist unser Mann kein Chamileon, sondern
er gleicht dem »Tier mit den zwei Pigment:
schichten unter der Chagrinhaut«. Er enthiillt
nicht das homosexuelle Vorleben seiner Gegner,
sondern er »spreitet die Spinatgartenschande aus«;
aber seine Gegner haben es sich selbst zuzu-
schreiben, denn sie haben zwar nicht den Vers
dacht piderastischen Umgangs erregt, aber der
»Ruch der Mannerminne haftet anihnen«. Erwill
die Reichsfassade reinfegen. Aber sein Arbeitss
kittel ist ein wallendes Gewand, das ein Van
de Velde entworfen hat, der Besen ist von Qlbrich
und die Hinde tragen Schmuck von Lalique.
Da geht denn die Arbeit nur schwer vonstatten,
und sie gleicht eigentlich auch mehr jenem lang:
wierigen Gastmahl des Trimalchio, in dessen Be:
schreibung es heit: »Nun folgte ein Gang,
welcher unserer Erwartung nicht entsprach; doch
zog er durch seine Neuheit aller Augen auf
sich«, Da gab es »einen runden Aufsatz, in



100

welchem die zwdlf himmlischen Zeichen in einem
Kreis geordnet waren, auf deren jedes der Kiinstler
eine Speise gelegt hatte, die ihm zukam«. Da
gab es »cinen Mischmasch von einem Spanferkel
und anderem Fleische, und einen Hasen mit
Flugeln, damit er dem Pegasus gleichex. Und
»in den Ecken des Aufsatzes vier Faune, aus
deren Schliuchen Brithe, welche aus den Eine
geweiden verschiedener Fische wohl zubereitet
war, auf die Fische herunterflof3, die in einem
Meeresstrudel schwammen«. Dazu erscholl eine
Symphonie, und in der Mitte der Tafel stand
ein gebackener Priap, der mit allerlei Arten von
Obst und Trauben verziert war. Die Kuchen
gossen einen balsamischen Duft aus und die
Giste »glaabten, dall etwas Heiliges darunter
verborgen seix, erhoben sich »und wiinschten
Gliick dem erhabenen Vater des Vaterlandes«.
Stimmt alles. Von dem Koch aber hieB es, er
sei der kostbarste Kerl von der Welt: swenn
ihr es verlangt, so macht er aus einem Saumagen
einen Fisch, aus Speck einen Baum, aus dem
Schinken eine Turteltaube, aus den Eingeweiden
eine Henne«. Heiliger Petronius — so arbeiten
die Ornamentiker aller Zeiten und aller Gebiete!
Und wir haben heute in Deutschland eine geistige
Kiiche, von deren Erzeugnissen das Auge satt
wird. Ein Bildungskiinstler preBt die Lecker-
bissen von zehn Welten in eine Wurst . . . Ach,
meinem Stil wird zum Vorwurf gemacht, dafl
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langweilig und liflt einen zu viel erfahren. Da
miifiten denn, wenn einer beim Schreiben ist,
in den andern Zimmern der Wohnung solche
Kerle sitzen, die auf ein Signal herbeieilen, wenn
jener sie etwas fragen will. Man ldutet einmal
nach dem Historiker, zweimal nach dem National-
Skonomen, dreimal nach dem Hausknecht, der
Medizin studiert hat, und etwa noch nach dem
Talmudschiiler, der auch das philosophische Rotr
wilsch beherrscht. Doch diirften sie alle nicht
mehr sprechen als wonach sie gefragt werden,
und hitten sich nach der Antwort sogleich wies
der zu entfernen, weil ihre Nihe iiber die Leistung
hinaus nicht anregt. Natiirlich kdnnte man auf
solche Hilfen iiberhaupt verzichten, und ein
kiinstlerischer Vergleich behielte seinen Wert,
auch wenn in seiner Bildung die Liicke der
Bildung offen bliebe und einem Fachmann zu
nachtriglicher Rekrimination Anlafl gibe. Aber
es wire eine Maglichkeit, die Fachminner des
Verdrusses zu iiberheben und sie schon vorher
einer ebenso niitzlichen wie bravourdsen Be:
schiftigung zuzufiihren.

*

Wenn die Sprache zu einem Vergleich die
Volkswirtschaft braucht und es stimmt in etwas
nicht, so kann die Sprache nichts dafix. Der
Volkswirt soll nachgeben.

*
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andere nicht das Recht, Recht zu haben. Keine
Kunst bedarf so sehr der Natur, die sie ers
michtigt, wie die Polemik. Sonst ist sie ein
Streit, der, auf die Gasse getragen, gegen die
guten Sitten verstéfit. Sie ist wahrlich ein Ex:
zef}, den der Rausch nicht entschuldigt, sondern
rechtfertigt,
*

Er meint nicht mich. Aber seine Unfihigs
keit, sich so auszudriicken, daf} er mich nicht
gemeint hat, ist doch ein Angriff gegen mich.

E3

Wie komme ich dazu, der Kollege von Leuten
zu sein, die ohne inneren Beruf iiber Probleme
des Sexuallebens schreiben? Viel lieber nenne
ich den meinen Kollegen, der das schiopferische
Geheimnis der Kakaofabrikation erlebt!

*

Wer von Berufswegen iiber die Griinde des
Seins nachdenkt, mufl nicht einmal so viel zus
standebringen, um seine FiiBe daran zu wirmen.
Aber beim Schuhflicken ist schon manch einer
den Griinden des Seins nahe gekommen.

%k

Wenn ich schreibe, muf} ich mir immer eine
grifiliche Stimme vorstellen, die mich zu unter:
brechen sucht. Dieser Widerpart spricht wie
irgendeiner, den ich einmal bei einer Theater:
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premiere sich wichtig machen sah; er beugt sich
itber mich und warnt mich davor, mir Feinde
zu machen; er griift mich aus Furcht, daB ich
ihn einmal nennen kénnte, ich danke ihm nicht;
oder er ist ein Sozialpolitiker, der schlecht
riecht, oder ein Historiker, der »Ei, siehe da«
sagt oder sonst irgendein Vertrauensmann, den
ich zu meinen geheimen Verhandlungen als Ver:
treter der Aullenwelt zulasse. Es stellt sich so-
fort jene ausgesprochen musische Beziehung her,
wie sie der echten Lyrik unentbehrlich ist. Man
glaubt es nicht, in welche Verziickung ich so
entriickt werde, Nicht faule Apfel, faule Kopfe
brauche ich zur Ekstase. Manche dieser Typen
sind mir unentbehrlich geworden, und wenn ich
nachts zur Arbeit komme, horche ich, ob nicht
ein Mauschel schon im Papierkorb raschelt.
Als ich meine Betrachtung »Rhythmus eines
osterreichischen Sommers« schrieb, horte ich
hinter mir ganz deutlich eine Frauenstimme, die
immer wieder sagte: »Roser] ist zwar nicht offis
ziell, aber offizies verlobt«. Es ist eigentiimlich,
aber gerade das hat mich bei der Arbeit gehalten.
Ich kénnte zu jeder einzelnen Sache, die ich je
geschrieben habe, ganz genau die Stimme wieders
geben, die sie mir eingesagt hat. Die Amerika-
fahrt des Minnergesangvereins schien einer zu
begleiten, der mir immerfort in die Rippen stiell
und meinte: 1 bleib viel lieber doder. (Wie
ich denn iberhaupt verraten kann, dal mir alles,
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was ich je an VerdrieBlichem mir iiber das Da-
sein vom Herzen geschrieben habe, in dem
Worte »doderc seine Wurzel hat.) Ganz genau
erinnere ich mich, wie es in meinem Zimmer
zugegangen ist, als ich die Satire auf die Ents
deckung des Nordpols verfafite. Eben als ich
mich betreffs des Herrn Cook auf die Seite der
Skeptiker stellen wollte und schon die Witze
machte, die dann einige Monate spiter auch die
Idealisten gemacht haben, fuhr mir ein Vertreter
der intelligenten Mittelklasse mit seinem Finger
in meine Nase und sagte: »Lassen Sie’s gut sein,
es ist doch eine scheene Leistungls »Dafl der
Nordpol entdeckt wurde, ist traurigz, entgege
nete ich; »lustig ist dabei nur, daf} er nicht ent-
deckt wurdex. »Lassen Sie’s gut sein«, sagte es
hinter mir, ver hat ihn entdecktls »Hat er ihn
wirklich entdeckt?« fragte ich, um ganz sicher
zu gehen und nichts zu ubersturzen. »Er hat
ihn effektiv entdeckt!«, fuhr es da auf, als wire
es von einer Tarantel gestochen. Ein abgeklarter
Nachbar, der sich dreinmischte, sagte: »Der Cook
ist naturlich der letzte Schwindler. Aber der
Peary, den hab’ ich sehr gut gekannt. Wir
haben in den Vierzigerjahren tiglich zusammen
beim Leidinger Mittag gegessen und schon vors
her an der Entdeckung Amerikas teilgenommen.. .«
So entstand mir jene Arbeit.

#
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Es gibt auch eine Zeitexotik, die der Un.
begabung ganz ebenso zu Hiife kommt wie die
Behandlung auslindischer Milieus. Entfernung
ist in jedem Fail kein Hindernis, sondem das
Mimikry mangelnder Persénlichkeit.

*

Moderne Architektur ist das aus der richtigen
Erkenntnis einer fehlenden Notwendigkeit ers
schaffene Uberfliissige.

*

Die andern sind Reiflbrettkiinstler. Loos

ist der Architekt der tabula rasa.
*

Sie legen thm die Hindernisse in den Weg,
von denen er sie befreien wollte.
%

Die Mittelmilligkeit revoltiert gegen die
ZweckmiBigkeit,

*

Zum ersten Mal fihlen die Kunstmaurer,
wie sie das Leben als tabula rasa anstarrt. Das
hitten wir auch gekonnt! rufen sie, nachdem
sie sich erholt haben, wihrend er vor ihren
Schndrkeln bekennen muB, daB er es nie vers
mocht hitte.

*

Die beste Methode fiir den Kiinstler, gegen

das Publikum Recht zu behalten, ist: da zu sein.
*
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Kokoschka hat ein Portrit von mir gemacht.
Schon méglich, daB mich die nicht erkennen
werden, die mich kennen. Aber sicher werden
mich die erkennen, die mich nicht kennen.

*

Der rechte Portritmaler beniitzt sein Modell
nicht anders, als der schlechte Portritmaler die
Photographie seines Modells. Eine kleine Hilfe

braucht man.
%

Er malt undhnlich. Man hat keines seiner
Portrits erkannt, aber simtliche Originale.

*

An einem wahren Portrat mufl man erkennen,
welchen Maler es vorstellt,

*

Er malte die Lebenden, als wiren sie zwei
Tage tot. Als er einmal einen Toten malen
wollte, war der Sarg schon geschlossen.

£

Varieté. Der Humor der Knockabouts ist
heute der einzige Humor von Weltanschauung,
Weil er tieferen Grund hat, scheint er grundlos
zu sein wie die Aktion, die er bietet. Grunds
los ist das Lachen, das er in unserer Region
auslést. Wenn ein Mensch plétzlich auf allen
Vieren liegt, so ist es eine primitive Kontrasts
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wirkung, der sich schlichte Gemiiter nicht ents
ziechen konnen. Fin feineres Verstindnis setzt
schon die Darstellung eines Zeremonienmeisters
voraus, der auf dem Parkett hinplumpst. Es
wire die ad absurdum-Fithrung der Wiirde, der
Umstindlichkeit, des dekorativen Lebens. Diesen
Humor zu verstehen, bietet die mitteleuropiische
Kultur alle Voraussetzung. Der Humor derClowns
hat hier keine Wurzel. Wenn sie einander auf
den Bauch springen, so kann bloff die Komik
der verinderten Lage, des unvorhergesehenen
Malheurs verfangen. Aber der amerikanische
Humor ist die ad absurdum«Fiihrung eines Lebens,
in dem der Mensch Maschine geworden ist. Der
Verkehr spielt sich ohne Hindernisse ab; darum
ist es plausibel, daB einer zum Fenster herein-
geflogen kommt und zur Tiir wieder hinausge-
worfen wird, die er gleich mitnimmt. Das Leben
ist eben ungemein vereinfacht. Da der Komfort
das oberste Prinzip ist, so versteht es sich von
selbst, dafl man Bier haben kann, wenn man
einen Menschen anzapft und ein Gefifl unter
die Offnung hilt. Die Leute schlagen einander
mit der Hacke auf den Schidel und fragen zart-
filhlend: Haben Sie das bemerkt? Es ist ein
unaufhérliches Gemetzel der Maschinen, bei
dem kein Blut flieBt. Das Leben hat einen
Humor, der iiber Leichen geht, ohne wehzutun.
Warum diese Gewalttitigkeit? Sie ist blof} eine
Kraftprobe auf die Bequemlichkeit. Man driickt



111

auf einen Knopf, und ein Hausknecht stirbt.
Was lastig ist, wird aus dem Weg gerdumt.
Balken biegen sich auf Wunsch, alles geht flott
von statten, miiflig ist keiner. Nur ein Papier:
schnitzel will auf einmal nicht parieren. Es bleibt
nicht liegen, wenn man es der Bequemlichkeit
halber hingeworfen hat, es geht immer wieder
in die Hdhe. Das ist drgerlich, und man sieht
sich gezwungen, es mit dem Hammer zu bear-
beiten. Noch immer zuckt es. Man will es
erschielen. Man sprengt es mit Dynamit. Ein
unerhérter Apparat wird aufgeboten, um es zu
beruhigen. Das Leben ist furchtbar kompliziert
geworden. Schliefilich geht alles drunter und
driiber, weil irgend ein Ding in der Natur sich
dem System nicht fiigen wollte . . . Vielleicht
ein Fetzen Sentimentalitit, den ein Defraudant
aus Europa hertibergebracht hatte.

*

Der Biirger duldet nichts Unverstindliches

im Haus.
%

Es gilt, der Weltbestie Intelligenz, an deren
HaB} der Kiinstler stitbt, aber von deren Haf}
die Kunst lebt, den Genickfang zu geben.

*

Die vor Bildern grinst und Biicher iiber die
Achsel liest, die sich durch Unglauben ihre
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Nichts da, ich bin kein Raunzer; mein Hal}
gegen diese Stadt ist nicht verirrte Liebe, son-
demn ich habe eine véllig neue Art gefunden,
sie unertrdglich zu finden,

*

Es gibt ein Zeitgefihl, das sich nicht be-
triigen liBt. Man kann auf Robinsons Insel
gemiitlicher leben als in Berlin; aber nur, sor
lange es Betlin nicht gibt. 1910 wirds auf
Robinsons Insel ungemiitlich. Automobiltaxa-
meter, Warmwassetleitung und ein Automat Ffiir
eingeschriebene Briefe beginnen zu fehlen, auch
wenn man bis dahin keine Ahnung hatte, dafl
sie erfunden sind. Es ist der Zeit eigentiimlich,
dafl sie die Bediitfnisse schafft, die irgendwo
in der Welt schon befriedigt sind. Um das
Jahr 1830 wars ja schoner, und darum sind wit
Feinschmecker dabei geblicben. Aber indem
wir uns bei der Schénheit beruhigen, macht uns
das Vakuum von achtzig Jahren unruhig.

*
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Das osterreichische Leben hat eine Ent-
schidigung: Die schdne Leich.

*

Mir triumte neulich, die Voélker Europas
wahrten ihre heiligsten Giiter gegen die schwarz-

gelbe Gefahr.
&

Die Politik betriigt uns mit deutschedster-
reichischen Sympathiewerten. Aber aufler Trink-
spriichen und Libretti gibt es nichts, was ein
geistiges Einverstindnis zwischen den Vélkern
bewiese. Diplomaten und Theateragenten sind
um die Anniherung bemitht. Die drauflen
wissen denn auch von einem geheimnisvollen
Reich, wo Itzig und Janosch den Ton angeben,
und lieben uns fiir den Zuschufl von Husarens
blut und Zigeunerliebe, den der Berliner Arbeitss
tag empfingt. Ein zwischen der Ringstraffe und
den Linden fluktuierendes Theaterjudentum bes
zeugt und vertritt unser Geistesleben vor Deutschs
land, Was sagt die Polibk dazu, dafl aus
Osterreich kein Buch hinauskommt, wenn es
nicht in Musik gesetzt ist? Die Wiener Pros
venienz ist so odios, dall man sie nur den Er-
zeugnissen des Schwachsinns und der Lumperei
verzeiht. An diesen erkennt man wenigstens
den Ursprung und gibt die Echtheit zu. Aber
welch {bermenschliche Anstrengung kostet es,
einem Kolporteur &sterreichische Literatur als
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Geschenk aufzudringen! Was sagt die Politik
dazu, daf} die ,Fackel’, die lingst danach ringt,
in Osterreich nicht mehr notorisch zu sein, nach
zehn Jahren erst das zu werden beginnt, was sie
ist: eine deutsche Tatsache?

*

Berlin und Wien: Im Wesenlosen schaffe
ich, woran mich das Unwesen hindert.

%

Die Blutprobe mag ergeben, dal der Siid:
Iinder wertvoller ist, Aber er hilt mich auf,
und ist doch nicht wertvoll genug, als daf} es
sich lohnte, Der Berliner, aufgehalten, wiirde
sich als wertlos herausstellen. Aber seine Quali-
tit ist, sich nicht zum Stehen bringen zu lassen,
und seine Eile fordert mich, Ich gelange dort-
hin, wo Schwung und Farbe aus dem niichternen
Leben bricht, und wo das Ideal wichst, an
dem zu schaffen die Kultur der mittelmiBigen
Betriiger uns verhindert, nicht ohne darin vom
deutschen ldealismus bestirkt zu sein.

¥

In der Kunst bedeutet das Niveau nichts,
die Persénlichkeit alles. Im HuBeren Leben ist
es umgekehrt. Der Berliner méchte die Kunst
mit Niveau, der Wiener den Verkehr mit
Personlichkeit durchhalten.

%
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Ich habe schon gesagt, daBl das Berliner Volk
die Austern selbst ifit, die das Wiener Volk essen
zusehen will, und daf} dies der Grund ist, warum
man dort ungestdrt Austern essen kann und das
Aufsehen sich infolgedessen mehr den geistigen
Vorziigen zuwendet. Ich wollte damit nicht
sagen, daBl Volk nicht Volk sei und dafl es
nicht tibethaupt den Hang habe, Austern essen
zu sehen. Aber da die Nordsee fiir Ablenkung
gesorgt hat, sind Verkehrsstorungen in Berlin
aus solchen Ursachen glatt unméglich. Ich
glaube, daBl es der ganze Unterschied ist und
dall diese Erkenntnis die Herren der Mithe
entheben miifite, sich weitere kulturisthetische
Gedanken zu machen.

*

Gegen das Buch gegen Berlin: Ein Kultur-
mensch wird lieber in einer Stadt leben, in der
keine Individualititen sind, als in einer Stadt,
in der jeder Trottel eine Individualitit ist,

*

In Wien stellen sich die Nullen vor den.

Einser.
*

Kempinski. Zu einem Werke werde ich
nie gelangen, Ich mochte meine Lebensanschau-
ung zu ¢inem philosophischen System ausbauen
und es »Kempinskic nennen. Wenn dieses Werk
erscheint, miiiten simtliche Berliner Kultur:
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istheten und Wiener Gastwirte, Herr Scheffler
und der grade Michl, Selbstmord begehen aus
Reue itber ein verpfuschtes Leben. Ich wiirde
in diesem Buch von Trinkgeldern, die eingeteilt
werden, und Speisen, die ausgehen, ausgehen
und zu dem Nachweise kommen, da die syste-
matische Zerreibung des Nervenlebens an den
iuBleren Winzigkeiten, die individuelle Drapie-
rung der Notwendigkeiten mit Hindernissen zur
kulturellen Ohnmacht fiihrt. Ich wiirde das
ilteste und von aller Humotlosigkeit mifibrauchte
Material des Sperrsechserls nicht scheuen, um
die geistige Linie nach Koniggritz zu ziehen.
Ich wiirde zeigen, daB ein ungeistiges Volk das
juflere Leben, Gehen, Fahren, Essen, mit Gefiihl
und Temperament durchtrinkt und mit all dem,
was es an der Kunst erspart. Ich wiirde: die
Qualen des Wiener Tags nicht aus dem Gefiihls:
winkel brummiger Zirtlichkeit betrachten, wie
es dem Herm Bahr gelingt, und noch einigen
Linzerischen Buam, die sich jetzt in den Feuille-
tons breit machen und mir meine Probleme platt
treten; nicht als Beschwerden behandeln, denen
abzuhelfen ist und nach deren Beseitigung wir
definitiv ins Paradeisgartel der Kultur gelangen,
sondern als Symptome eines unheilbaren Volks-
charakters. Schildern, wie mir in diesem Kreuzs
und Kreuzerland das Leben verrinnt in der
bangen Pause, da ich entdecke, daf} der Zahl:
kellner schon befriedigt ist, aber geholt werden
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muf3, um zu wechseln, weil noch drei andere
zu versorgen sind. Nachmessen, um wies
viel hier ein Mensch, der denkt, tiglich her-
unter gebracht werden mufl, damit die Instrus
mente sich individuell, malerisch, jodlerisch,
drahrerisch, schieberisch ausleben konnen und
die Passanten ein Vergniigen haben. Darstellen,
wie der Wiener aufs Trockene kime, wenn das
Leben glatt ginge, wie das Hindernis selbst seine
Lebensnotwendigkeit ist, wie er die Ratlosigkeit
braucht, um vom Kellner aus ihr befreit zu wer:
den, sechs Kellner, um eine Ansprache zu haben;
wie er darauf angewiesen ist, beim Verdauen
die Romantik zu suchen, die er sich in anderen
Lebensverhiltnissen versagen mufl, zwischen
Tafelspitz und Grieszweckerl alle Erlebnisse,
Abenteuer, Uberraschungen, Enttiuschungen
durchzumachen und noch im Ansagen bei der
Rechnung die Pietit fiir das Papper] zu genieflen.
Zeigen, wie diese Phantasten der Notdurft nicht
nur die Konterfeis ihrer mafigebenden Gastwirte
in ihren Zeitungen nicht entbehren kdnnen, son.
dern wie sie zu Voyeuren werden vor der Eins
ladung: »Tiglich das weltberiihmte Backhiihners
essen. Hochachtungsvoll Vincenz Deierl.« Nach+
weisen, wie die kulturelle und isthetische Uber-
anstrengung der verfilzten Rassen zur Schaffung
der hifllichsten Gesichter gefiihrt hat, deren man
auf dem Erdenrund habhaft werden kann, und
wie das Getorkel eines StraBenbahnwagens fast
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ein Symbol dieser durcheinandergeschittelten
Nationen ist und bezeichnend fiir die Lage der
Deutschen in Osterreich bel romanischsslawisch:
meseritscher Uberfiillung.  Ich wiirde dem
lokalen Gréflenwahn, der das Leben nicht in
Inneres und Aufleres, sondern — fiir Hunger
und Liebe — in Vorderes und Hinteres einteilt,
verraten, daB die Echtheiten, die er gepachtet
hat, samt und sonders, inklusive Kipfel, in
Berlin lingst {iberholt sind. DaB das Berliner
Prinzip heute selbst die Echtheit umfafit, wies
wohl sein kultureller Sinn in der traumhaften
Unechtheit, in der fieberfliichtigen Markierung
Zuflerer Lebenswerte beruht, in der Stellung
eines Rahmens, der Raum liflt fir schopferische
Geistigkeit. Dafl  die Demokratisierung  der
Dinge und nicht der Kunst, die Mechanisierung
des Zufleren Lebens der Weg ist zu einer inneren
Kultur. Dafl} in den Zeiten der geistigen Not
das Berliner Leben eine Pontonbriicke ist. Daf}
der Kiinstler in Wien hdchstens aus dem Ubers
drufl schdpft und Wien nicht linger ertrigt, als
das Erlebnis des Argers produktiv bleibt. Dafl
er dann aus dem Unwesen in die Wesenlosig:
keit sich rettet. Dafl der Tonfall des Berliner
Tages die Selbstverstindlichkeit ist, die alles
Neue amalgamiert, wihrend wir hier tiglich das
Alte ungewohnt finden, die Tradition beglotzen,
auf die Vergangenheit hoffen und als Trocken-
wohner baufilliger Hiuser uns fortfretten. Ich
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wiirde die Zauberformel Berlins finden: Das,
woriiber man hinwegkommen muf}, ist nicht das
Ziel. Lebensmittel sind nicht Lebenszweck.
Wenn das Pflaster gut und billig ist, ist die
Siegesallee nicht gefihrlich. Otto der Faule,
aus einem Automobil gesehen, ist ein Kunst
werk neben einer Parlamentsgottin aus Stearin,
an der man in einem Hupferl vorbei mufl.
Essen, um zu leben, nicht leben, um zu essen.
Essen miissen, um gute Nerven haben zu kénnen,
aber nicht gute Nerven haben miissen, um essen
zu kénnen. Es kann dort nicht geschehen, dal
der Wirt sein eigener Stammgast ist. Nicht in
der Kultur und nicht im Lokal. Und Kems
pinski, ein Wohltiter der Menschheit, der
Menschen, die noch etwas anderes zu tun haben,
dazu verholfen hat, auf gefahrlose Art zur Ver-
richtung ihrer Notdurft zu gelangen, ist gestorben,
ohne dafl man ihm beweisen konnte, dafl er
gelebt hat. Wire die Speise dort wirklich so
schlecht, wie unser Rindfleischwahn sich ein.
bildet, sie wire besser, weil sie ohne Pathos und
mit Schonung des Nervenlebens geboten wird,
wihrend wir, Romantiker der Notwendigkeit,
immer unbefriedigt bleiben, weil die Kalbsbrust
mit dem Anspruch auf unser Herz gereicht wird
und durch keine Vollkommenheit fiir solche
Belistigung entschidigen kénnte. Ich wiirde
beschreiben, wie der Wiener mit dem angeberenen
Grauen vor der »Abfiitterungsanstaite zu
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Kempinski kommt, an der Aussicht, einen Platz
zu finden, verzweifelt, und so schnell gegessen
hat, da} ihm die Frage an das Schicksal: »Was
kiénnen Sie mir empfehlen?« fiir immer in der
Kehle stecken bleibt. Tisch 109, Kellner 57,
das macht: Gast 6213. Aber dieser kann in
dem Choral der Maschinen seinem eigenen Ge-
danken nachleben, wihrend der einsame Gast
im Wiener Vorstadtbeisel sein eigenes Wort nicht
hort. Ich wiirde die Idyllen der Leipziger Strafle
schildern und die Gefahren der Himmelpfortgasse.
Und es risse mich hin, dieser antiquierten Schons
heitssucht, die sich in krummen Gassen weidet,
die Poesie der graden Linie vorzuziehen und
diesem Leben, das auf Kriicken zu seinen
Wundern kriecht, das Leben der mysteridsen
Selbstverstindlichkeit.
*

Das Wiener Leben ist nach dem schlechten
Witzblatt gezeichnet. Das Merkmal beider: die
Unbeweglichkeit der Figuren. ’

#*

Was Berlin von Wien auf den ersten Blick
unterscheidet, ist die Beobachtung, dafl man dort
eine tiuschende Wirkung mit dem wertlosesten
Material erzielt, wihrend hier zum Kitsch nur
echtes verwendet wird.

*



125

Wahrlich, ich sage euch, eher wird sich
Berlin an die Tradition gewdhnen als Wien an

die Maschine.
*

Das ungemiitiiche Leben wird gemiitlich, wenn
es in einen neuen Betrieb gespannt wird; denn die
technische Entwicklung dient der Vereinfachung
des Lebens und also der Gemiitlichkeit. Nur
dort, wo es schon gemiitlich war, muf} das Leben
durch die Maschine ungemiitlich werden. Darum
ist es sinnlos, in einer Stadt Telephonverbins
dungen zu suchen, in der ¢h die Dienstminner
da sind, oder ein Automobil zu besteigen, das
erst gschmiert werden muf} oder dessen Chauffeur
jaust oder gar bstollt ist. Toricht aber ist es,
der Genmiitlichkeit einen Vorwurf zu machen.
Die Maschine hat den Pallawatsch verschuldet.

*

Ich kenne ein Land, wo die Automaten Sonn-
tagsruhe haben und unter der Woche nicht

funktionieren,
ES

Die Vision vom Wiener Leben. Konnte
ich hier doch Visionen haben! Aber es ist kein
Platz dafiir unter den Hirngespinsten, die hier
leben. Ist nicht der Irrsinn der “Welt hier eine
gesperrt? Wenn man ankommt, trigt eine Indi-
vidualitit den Koffer in einen abgesonderten
Raum, wo griilne Persénlichkeiten ihn ohne
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Wunsch und Neugier stumm betrachten. Was es
bedeutet, erklirt der Triger mit dem Wort »Vers
zehrungssteuers, das wie Verzierungssteuer klingt.
Er konnte in diesem Dialekt auch »Tattwamasi«
sagen. Denn die Erkenntnis von der Zwecks
losigkeit alles Gufleren Lebens steht am Eingang.
Dann hért man ein Gegr8hle. Es entsteht, weil
ein Philosoph ein Rof lenken soll, die ihm be-
gegnenden Philesophen nicht ausweichen wollen,
und setzt sich fort in einen Disput dariiber, da
du nicht selbstlos genug bist und einem Manne,
der Familienvater ist und dich ohnedies nicht
iiberhalten will, die zu einem beschaulichen Leben
notwendigen Mittel verkiirzest. Ich kenne das.
Ich bin ein Instrument in den Hinden der
hoher Organisierten. Als Passagier bin ich
fir die Kutscher da. Haben sie mich zu
einet Fahrt gemietet und ist es mir gelungen,
mit det Klinke den Wagenschlag zu &ffnen
und wieder zu schlieBen, so dffnet eine fremde
Persénlichkeit mit nackten Fiilen ihn noch
einmal, 1ifit Wind und Regen ein und ver
langt dafiir und weil es ihr ohne meine Hilfe
gelingt, den Wagenschlag zu 6ffnen und wieder
zu schlieffen, Belohnung. Als Esser bin ich fiir
die Gastwirte da, die auch leben wollen. Als
Bestohlener fiir die Polizei. Als Biirger fiir den
Staat. Als Raucher ein Ziindstein fiir den Raucher.
Als Privatmann diene ich dem Betrachter. Die
einzige Entschiidigung, die ich habe, ist, daf
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auch ich die grauen Haare an der Schlife des
Herrn Pollak zihlen kann. Ich fiihle mich unter
einem Theaterpublikum, das im Zwischenakt in
lauter Bekannte zerfillt, die Familienneuigkeiten
austauschen, Ich hére die Frage: »Was, heuer
nicht nach St. Moriz?«, die Versicherung: »Der
verdient auch schon hiibsch«, die Feststellung:
sBunzl hat sich getaufte und den Ausruf: »Auf
Kramer soll ich sagenl« Ich fliche in die Isolier-
zelle, um zu telephonieren. Hier bin ich einsam
und empfange die Gerdusche der ganzen Stadt.
Ein Ozean des Wahnsinns musiziert in der Teles
phonmuschel. »Reservieren Sie 26 doppelbreit —
du, horst du, gritB mir die Steffi — 9982 — 91827
— 9982 — Also 9983 — So verbinden Sie mich doch
endlich mit Stelle IIl von 437 — Aber Sie sind
ja doch mit Stelle IT von 525 verbunden .. .«
Die Stadt liegt am Fufle jedes ihrer Bewohner.
Jeder scheint das Weichbild in seiner besonderen
Art zu umgeben, rebenbewachsen, sonnig, eine
Iohnende Partie. Ensembles, Komparserie, Massen
gibt es nicht. Umziige bestehen aus Hofoperns
singern, die sich bereit erklirt haben, zugunsten
des Pensionsfonds im Chor mitzuwirken. Am
ersten Mai unterscheide ich eine dicke Frau von
einer diinnen, einen diinnen Mann ven einem
dicken. Sie leben alle, als ob sie vom Schén:
pflug verzeichnet wiren. Wer geht, steht. Die
Pferde hingen in der Luft. Oder sie kreuzen
fidel die Beine wie die Kutscher. Diec Ringstrafie
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Im Liebesleben der Menschen ist eine volls
staindige Verwirrung eingetreten. Man begegnet
Mischformen, von deren Maglichkeit man bisher
keine Ahnung hatte. Einer Berliner Sadistin soll
kiirzlich das Wort entfahren sein: Elender Sklave,
ich befehle dir, mir sofort eine herunterzuhauen! . .
Worauf der betreffende Assessor erschrocken die
Flucht ergriffen habe.

*

Der Eros von Wien: Unter dem Vorwand,
dall jedes Weibi ein Mandi brauche, hatte er
sich ihr genihert, worauf sie nicht umhin konnte
Gehns weg Sie Schlimmer! zu sagen. Nachdem
er aber erklirt hatte, dafl er viel lieber doder
bleibe, ersuchte sie ihn, wenigstens nicht zu nahe
an ihre Gspafllaberln anzukommen, weil ein
Pamperletsch die unausbleibliche Folge wire und
das zuhause einen schonen Pallawatsch gibe.
Er aber bat sie, keine Spompernadeln zu machen,
denn sie sei mudelsauber und er zu allem eher
geschaffen als zum Simandl. Deshalb lie} er
sich nicht linger zuriickhalten, und Pumpstinazi
da wars aus und gschehn. Er sagte ihr infolge.
dessen, dafl sie ein Schlampen sei, und ging
dorthin, wo ein Wein sein wird und mir wern
nimmer sein. Als sie ihn noch vor Ablauf dieser
Frist an seine Pflicht mahnte, dachte er: gar net

ignorieren!
*
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Wenn einer keine Jungfrau bekommen hat,
ist er ein gefallener Mann, er ist fiirs ganze Leben
ruiniert und hat mindestens Anspruch auf
Alimente,

#

Ich stelle mir vor, dafl ein unvorsichtiger
Konsistorialrat bei der Liebe Pech hat und sich
die Masern zuzieht.

*

Die einzige erotische Hemmung, die nicht
erotisch verwertet werden kann, ist die Vor:
stellung des Votanten bei der Verhandlung des
Erkenntnissenats.

&

»Eine ungarische Lebedame in Paris wegen un-
sittlichen Lebenswandels verhaftet«: die Schlange
im Paradies muf sich einmal in den Schwanz
gebissen haben.

*

Die Nichstenliebe ist nicht die beste, aber

immerhin die bequemste.

*

Raum ist in der kleinsten Hiitte, aber nicht
in derselben Stadt fiir ein gliicklich liecbend Paar.

*

Ich bin nicht fiir die Frauen, sondern gegen

die Mianner.
ES
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Es gibt Personlichkeiten im Staat, von denen
man nichts anderes weill, als dal sie nicht be-
leidigt werden diirfen.

*

Auch der Wurm kriimmt sich, wenn er ge:
treten witd. Wenn er aber von einem Wachs
mann getreten wird, begeht er Sffentliche Ge-
walttitigkeit.

*

Die Furcht vor der Presse ist bei Schaus

spielern kein Laster, sondern ecine Eigenschaft.

*
Die Sozialpolitik muB ein Ritus sein. Ich
kenne welche, die ganz so aussehen, als ob sie
die Schichter des goldenen Kalbes wiren.
*

Eine der verbreitetsten Krankheiten ist die
Diagnose.

*

Der Druckfehler ist nicht von guten Eltern:
der Zufall hat ihn mit der Intelligenz gezeugt.
Aber manchmal kann er sich sehen lassen. Zum
Beispiel bestritt er die Behauptung eines Pros
fessors, ein groBer Teil der Frauen habe keine
sinnlichen Triebe und gebe sich dem ehelichen
Leben nur dem Mann zuliebe hin - indem er
sagte: dem ehelichen Leben und dem Mann zu-
liebe. Von der Wiener Kunstkritik meinte jemand,
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Ich kenne einen Humorlosen, der immer auf.
geregt ist. Er kocht ohne Wasser; das Email
stinkt schon. :

*

Es gibt Menschen, die ganz genau so auss
sehen, wie unser aller Gymnasialkollege aus der
letzten Bank.

*
Ich esse gierig aus Gier nach dem Nichtessen.
#

Einer, der mir Erinnerungen zu erzihlen an-
fing, hatte dabei eine Stimme, die knarrte wie
das Tor der Vergangenheit.

%

Ich lasse den Wachmann nach der Musik,
die er verbietet, tanzen.

£

Sein Lachen 1st ein Regulativ des Irrsinns
der Welt,

*

In einem Zimmer mit Aussicht auf das Meer
hat mich am ersten Morgen ein Choral geweckt,
Ein Geriusch von Brandung und Predigt, und
ich weifl nicht mehr, wie es kam, daB} ich wieder
einschlief und von den Kreuzziigen triumte,
Unten rif Bernhard von Clairvaux das Volk
hin. Immer wieder klang es wie »Spondeocs und
wie »Benedicamus dominoe, Dann unverstind-
lich und dumpf wie zum Tag des Gerichts der
Ruf »Porelebi! Porelebale, der mich aus dem
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Schlaf ri. Es war wie die gereckte Faust einer
fanatisierten Menge, Weh und Wut war darin.
Und dennoch drang cine sanfte Stimme durch,
die unaufhérlich »Delimell Delimells klagte,
wie Philomelens oder eines Kindes, das im
heiligen Gedringe die Mutter verloren hatte. Es
war, als ob die Menschheit auf der Wanderung
wire. Ich horchte angestrengt hin und glaubte
nun etwas zu unterscheiden wie »Lomatin!
Loschurnalle. Da rif8 sich einer los, ekstatisch,
und rief mit unerhdrter, zur Tat aufreillender Ent«
schlossenheit: »Sésonostandl« Aber das Brausen
verschlang auch ihn, und die Antwort war wieder
nur »Porelebal Porelebile und immer wieder
mit der seltsamen Kraft der Seele und schon
verzagend: sDelimell Delimelle Nun aber
schien sich alles zu sammeln, es stieg wie
Dank zum Himmel hinauf und eine Stimme
sang »Exzelsiorl« Da — ich weil nicht, wie
mir wird — 18st sich etwas wie »Kolnische,
Frankfurterl«, und wie wenn das finstere
Mittelalter von meiner Stirn wiche, ruft es:
»Neue Freie Presse, Neues Wiener Tagblatt,
Neues Wiener Journalle Ich &ffine das Fenster
und lasse Gottes Wunder einstromen.
*

Und wenn die Erde erst ahnte, wie sich der
Komet vor der Berithrung mit ihr fiirchtetl
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Der moderne Weltuntergang wird sich so
vollziechen, dafl gelegentlich der Vervollkommnung
der Maschinen sich die Betriebsunfihigkeit der
Menschen herausstellt. Den Automobilen gelingt
es nicht, die Chauffeure vorwirts zu bringen.

*

Der Fortschritt feiert Pyrrhussiege iiber die

Natur.,
%

Der Fortschritt macht Portemonnaies aus

Menschenhaut.
E

Die Zeiten starben am Fett oder an der Aus:
zehrung. Die hier will den Tod durch eine
iiberernihrte Armut foppen.

*
Immerhin haben wir siebzig freisinnige Ab-

geordnete. Das ist viel, wenn man bedenkt,
dafl es nur noch zehn Tagpfauenaugen gibt.
¥

Nach der Entdeckung des Nordpols und
nachdem sich wieder einmal gezeigt hat, wie
leichtfertig die Menschheit wissenschaftliche Ver:
pflichtungen eingeht, hat sie es wohl verdient,
wegen weltgerichtlich erhobenen Schwachsinns
unter die Kuratel der Kirche gestellt zu werden.

*
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zu tun; und zerbreche sich nicht den Kopf an
den Mauern. Es gibt ein Jenseits, das mit dem
Tode endet. \

Die wahre Metaphysik beruht in dem Glaus
ben, dafl einmal Ruhe wird. Der Gedanke an
eine Auferstehung der Fleischer widersteht ihr.

&

Entwicklung ist Zeitvertreib fiir die Ewigs
keit. Emnst ists ihr nicht damit.

*

Wenn schon etwas geglaubt werden soll, was
man nicht sicht, so wilrde ich immerhin die
Wunder den Bazillen vorziehen.

*

Der Weltschmerz ist die Gicht des Geistes.
Aber man spiirt es wenigstens, wenn das schlechte

Wetter kommt.
#*

Wenn die ersten Enttiuschungen kommen,
genief3t man den Lebensiiberdrul in vollen Ziigen,
man ist ein Springinsfeld des Todes und leicht
bereit, dem Augenblick alle Erwartung zu opfern.
Spater erst reift man zu einer Gourmandise des
Selbstmords und erkennt, daB es immer noch
besser ist, den Tod vor sich als das Leben hinter

sich zu haben.
#
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seinen Armen atmete schwer. Ich sah das Weib.
Der Dichter drehte den Kopf und fletschte die
Zihne.
*
Phantasie macht nicht Luftschidsser, sondern
Luftschldsser aus Baracken.

*

Die Widerspriiche im Kiinstler miissen sich
irgendwo in einer hoheren Ebene treffen, und
wire es dort, wo Gott wohnt.

*

Die Sonne hat Weltanschauung. Die Erde
dreht sich. Widerspriiche im Kinstler sind
Widerspriiche im Betrachter, der nicht Tag und
Nacht zugleich erlebt.

ES

Den Autoren wird jetzt geraten, Erlebnisse
zu haben. Es diirfte ithnen nicht helfen. Denn
wenn sie erleben miissen, um schaffen zu kénnen,
so schaffen sie nichtt Und wenn sie nicht
schaffen miissen, um -erleben zu koénnen, so
erleben sie nicht. Die andern aber tun beides
zugleich, die Kiinstler. Und ihnen ist nicht zu
raten und nicht zu helfen.

*

Kunst ist das, was Welt wird, nicht was

Welt ist,
%






154

loben.« Hitte ich aber alle andern Werke schreiben
kénnen, wenn ich, um ihnen zu niitzen, eines

unterlassen hitte?
%

Wenn nur einer da ist, der die Presse nicht
totschweigt — das weitere wird sich finden.

Ak

Ich glaube nicht, daB ich zu jenen Autoren
zahle, fiir deren Verbreitung dreiflig Jahre, nach-
dem sie auBer Stand gesetzt sind, Honorar zu
bekommen und Korrekturen zu lesen, der Staat
gesorgt hat. Sollte es wider Wunsch und Er-
warten dennoch der Fall sein, dafl auch an mir
diese Wohltat versucht wird, und sich also ein
Verleger oder Drucker finden, der um das
Honorar zu bekommen an meiner Statt die
. Korrekturen nicht liest, so nehme er meinen
Fluch als Vorwort, schon heute, also zu einer
Zeit, wo ich es noch redigieren kann, Denn
mir liegt auch dreiflig Jahre nach meinem Tode
mehr an einemm Komma, das an seinem Platz
steht, als an der Verbreitung des ganzen iibrigen
Textes. Und gerade darum glaube ich, daB ich
zu jenen Autoren zihle, die vom Ablauf der
Schutzfrist, welche der Staat aus Ricksicht auf
die Popularitit nur mit dreiflig Jahren bemessen
hat, nicht das geringste fiir ihre Ruhe zu bes

fiirchten haben.
e
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Riickschlag zu einer unverstindigen Kritik meines
Inhalts gelangen, bin ich gewohnt; und ich brenne
weiter, wenngleich die Motten dagegen sind. Daf§
die Talente ihre ersten journalistischen Gehvers
suche machen, indem sie mich stampfen, ist mir
bekannt; und ich bleibe stehen. Sie bedenken
nie, dafl zum Angreifen eines Angreifers zwei
gehbren. Ich bin ja da, aber wo ist der andere,
nachdem er mich bezwungen hat? Auch zum
Sadismus gehéren zwei, sonst artet er in Roheit
aus, und zu dieser kénnte mich selbst die
Nichstenliebe nicht hinreiffen. Ich warte immerzu
auf den Feind, der auBer dem Vergniigen, mich
zu hassen, noch eine individuelle Existenz-
berechtigung hitte. Dann wiirden die Hiebe,
die ich austeile, auch mir ein Vergniigen sein.
*

Ein Knirps stand dicht vor mir und erwartete
eine Qhrfeige. Ich schlug aber nach hinten, traf
einen wassergefiillten KoloB, und beide lagen
da. Ich hatte Schlage und Schallwirkung genau

berechnet.
*

Was man mir als Einwand bringt, ist oft
meine Primisse. Zum Beispiel, da meine Polemik
an die Existenz greift.

*

Ich habe dennoch nie eine Person um ihretr
willen angegriffen, selbst dann nicht, wenn sie
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mit Namen genannt war. Wire ich ein Journalist,
so wiirde ich meinen Stolz darein setzen, einen
Konig zu tadeln. Da ich aber dem Gewimmel
der Kirmner zu Leib gehe, so ist es Groflenwahn,
wenn sich ein Finzelner getroffen fiihlt. Nenne
ich einen, so geschieht es nur, weil der Name
die plastische Wirkung der Satire erhéht. Meine
Opfer sollten nach zehn Jahren kiinstlerischer
Arbeit so weit geschult sein, dal} sie das eins
sehen und das Lamentieren endlich aufgeben,

%
Der Satire Vorstellungen machen, heifit die

Verdienste des Holzes gegen die Riicksichtslosigs
keit des Feuers ins Treffen fithren.

*
Ungerechtigkeit mufl sein; sonst kommt man

zu keinem Ende.}
%

Zu meinen Glossen ist ein Kommentar not-
wendig.  Sonst sind sie zu leicht verstindlich.
*

Ich bin bereit, dem kleinsten Anlal zu viel
Ehre zu erweisen, sobald mir dazu etwas einfillt.
*

Ich betrachte es als mein unveriuflerliches

Recht, das kleinste Schmutzstiubchen, das mich
berithrt, in die Kunstform zu fassen, die wir
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Ein Witz kann noch durch die stoffliche
Frheiterung fiir die tiefere Bedeutung ents
schidigen, Ist der Philister aber von der Partei
derer, denen auch die stoffliche Beleidigung
gilt, so wird er rabiat.

*

Das Verhiltnis der Satire zur Gerechtigkeit
ist so: Von wem man sagen kann, daf} er einem
Einfall eine Einsicht geopfert habe, dessen
Gesinnung war so schlecht wie der Witz. Der
Publizist ist ein Lump, wenn er iiber den Sach-
verhalt hinaus witzig ist. FEr steht einem Objekt
gegeniiber, und wenn dieses der polemischen
Behandlung noch so unwiirdig war, er ist des
Objektes unwiirdiger.

*

Der Satitiker kann nie etwas Hoheres einem
Witz opfern; denn sein Witz ist immer héher
als das was er opfert. Auf die Meinung
reduziert, kann sein Witz Unrecht tun; der
Gedanke hat immer Recht. Er stellt schon die
Dinge und Menschen so ein, dal keinem ein
Unrecht geschieht.

*

Der Gedanke richtet die Welt ein, wie der
Bittere den verdorbenen Magen: er hat nichts

gegen das Qrgan.
*
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Die Satire ist fern aller Feindseligkeit und
bedeutet ein Wohlwollen fiir eine ideale Gesamt-
heit, zu der sie nicht gegen, aber durch die
realen Einzelnen durchdringt.

A

Es gibt keinen so Positiven wie den Kiinstler,
dessen Stoff das Ubel ist. Er erlést von dem
Ubel. Jeder andere lenkt davon nur ab und
1iBt es in der Welt, welche dann das schutzlose
Gefithl umso hirter angreift.

#*

Es ist halt ein Ungliick, dal mir zu jedem
Lumpen etwas einfillt. Aber ich glaube, da8 es
sich immer auf einen abwesenden Kénig bezieht.

#

Ein Ziindhdlzchen, das ich angeziindet hatte,
gab cinen Schein. Und aus wars, als ich blies.

#

Viele, mit denen ich in einem vielfachen
Leben verkehrt habe, haben etwas gegen mich,
wissen etwas gegen mich. Und sie werden auch
etwas gegen mich beweisen konnen: daf ich
mit ihnen verkehrt habe.

*

Die Sintflut kommt, ich lebe in der Arche
Noahs, Man kann es mir also nicht veriibeln,
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Als mir der Drucker die Korrektur dieses
Buches sandte, sah ich im Satzbild mein Leben
eingeteilt. Ich nahm wahr, daB die Frau blofl
zehn Seiten umfafite, aber der Kunstler dreilig.
Er dankt es ihr. ’

£

Als man dieser schnarchenden Gegenwart
zurief, dafl einer zehn Jahre nicht geschlafen
habe, legte sie sich aufs andere Ohr.

*

Ich habe gute Hoffnung, dafl der Nihrstoff
der Verzweiflung noch fiir ein elftes Jahr reicht.
B

Mein Respekt vor 'den Unbetrichtlichkeiten
wiachst ins Gigantische.
%

Wenn ich doch einmal nur einem bescheides
nen Dummkopf begegnete, der meine Sprache
nicht versteht und darum an seinem Gehér
zweifelt!

*

Die Blinden wollen nicht zugeben, daf} ich
Augen im Kopfe habe, und die Tauben sagen
ich sel stumm.

*

Ich spreche von mir und meine die Sache.

Sie sprechen von der Sache und meinen sich.

#*
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zum Verhingnis werden kann. Darum ist mein
Werk nie fertig und macht mir, wenn es fertig ist,
Verdrufl. Bis es unabianderlich wurde, hielt es seine
Mingel verborgen, und weil es unabinderlich
ist, entbloft es sie. Seine Fehler und was ihm
fehlt. Die Wunden brechen auf, wenn der
Titer herantritt. Auf die Tage der Lust waren
die Tage der Angst gefolgt, denn was leicht
geschrieben ist, muf} schwer korrigiert sein; so
schwer, dafl die Hinausgabe zum unsiiglichen
Opfer wurde. Nun, da es geschehen, folgen
die Tage der Reue. Eine Maschine ist mir {iber
den Kopf gegangen; ich hitte ihr entflichen
kénnen. Wer vom Buchstaben lebt, kann vom
Buchstaben sterben, ein Versehen oder der Ins
tellekt des Setzers rafft ihn hin, Was ist aber
dieser Tod, iiber den man sich mit der Unvoll:
kommenheit menschlicher Einrichtungen tréstet,
was ist ein Betriebsunfall gegen den Schmerz
der nachgeborenen Gedanken? Dort nahm der
Zufall, was der Zufall gegeben hat; hier wagte
er mir etwas vorzuenthalten. Hier rennt jeder
Augenblick mit Hiobsposten aus aller Wortwelt
an das Unabinderliche, Es sind Binnenkorreks
turen, deren Leid sich erst wieder in Lust am
nichsten Werk verwandelt, oder sich im Troste
beruhigt, dall die menschliche Natur fast so
unvollkommen sei wie eine menschliche Eine
richtung. Denn es galt ja das Chaos abzubinden
und den bewegten Inhalt so zu umfassen, daf} er
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vom Staube wert ist. Irgendwie deutet hier
etwas auf ein Urbild, das Menschenantlitz trug
und spiter entstellt ward. Dieses Verwerten
eines minderwertigen Materials, dieses Zuhilfe-
kommen der Inspiration mufl eine Beziehung
haben, Diese konstante Anlifilichkeit, die aus
der Miicke keinen Elefanten macht, aber ihr
ihn assoziiert, wirkt den satirischen Uberbau der
vorhandenen Welt, die nur noch geschaffen
scheint, ihn zu stiitzen, und mit all ihrer ruch:
losen Vorhandenheit thre Berechtigung tatsichs
lich erweist. Was aber der soziale Sinn an ihr
auszusetzen findet, ist meinem Angriff entriickt,
weil der Angreifer den Ubeln entriickt ist, die
der soziale Sinn fiir die wichtigeren hilt. Denn
was sich im Geist begibt, ist unbetrichtlich im
Staat, dessen Dimensionen fiir die Probleme
der Nahrung und Bildung geschaffen sind. Was
die Gesellschaft nicht sieht, ist klein. Was sie
nicht sehen konnte, besteht nicht. Wie klein
ist ein Stern im Vergleich mit einem Orden;
und was sich sonst im Kosmischen begibt, ist
eine Ausflucht, wenn es sich um Politik handelt.
Mir blutet das Weltbild von einem Kriegs-
bericht; und es ist gar nicht notwendig, daf3 die
Humanitit den Notschrei ethdre, den sie nicht
hort und nicht verstiinde, wenn sie ihn horte,

*
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Die Erlebnisse, die ich brauche, habe ich
vor der Feuermauer, die ich von meinem
Schreibtisch sehe. Da ist viel Platz fiir das
Leben, und ich kann Gott oder den Teufel an
die Wand malen. .

Mache ich die Reporter verantwortlich? Das
konnte man nie glauben. Die Institution?
Das tat ich vor Jahren. Das Bediitfnis des
Publikums? Auch nicht mehr. Wen oder was
mache ich verantwortlich? Immer den, der fragt.

*

Der Tropf ist unfihig, das Weltbild, das
der Satiriker gerade in den Belanglosigkeiten
tiberrascht, zu erkemnen, und reduziert es auf
den unverantwortlichen Redakteur,

*

Wenn ich die Verlotenheit der Welt an
thren Symptomen beweise, so kommt immer ein
Verlorener, der mir sagt: Ja, aber was konnen
die Symptome dafiir? Die miissen doch und
tun's selbst nicht gemm! — Ach, ich tu's auch
nicht gern und mufl doch.

%

Und aus dem letzten Eckchen eines Zeitungss
blattes, das noch unter meiner Lektiire liegt,
lugt mir, da ich sie durchfliege, schon die
Judasfratze des Jahrhunderts hervor, immer die-
selbe, ob es sich um den Journalisten oder den
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Wer jetzt iibertreibt, kann leicht in den
Verdacht kommen, die Wahrheit zu sagen. Wer
erfindet, informiert zu sein,

&

Aussprechen, was ist — ein niedriger Heroismus.
Nicht daf} es ist, sondern daB} es moglich ist:
darauf kommt es an. Aussprechen, was mog:

lich ist!
%

Ich strebe inbriinstig nach jener seelischen
Kondition, in der ich, frei von aller Verants
wortung, die Dummheit der Welt als Schicksal
empfinden werde.

*

Wer die Gesichte und Gerdusche des Tages
sich nicht nahe kommen liflt, dem lauern sie
auf, wenn er zu Bette geht. Es ist die Rache
der Banalitit, die sich in meinen Halbschlaf
driingt und weil ich mich mit ihr nicht einlassen
wollte, mir die Rechnung zur Unczeit prisentiett.
Schon hockt sie auf den Stufen des Traumes,
dreht mir eine Shylocknase und raunt mir eine
Redensart, von so irdischer Leere, daB3 in ihr
der Schall einer ganzen Stadt enthalten scheint.
Wer mischt sich da in mein Innerstes? Wen
traf ich mit diesem Gesicht, wen, der solche
Stimme hatte? Sie sigt den Himmel entzwei,
ich falle durch die Ritze und wie ich so unten
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daliege, finde ich das Wort: »Jetzt bin ich aus
dem Himmel gefallene, ganz so als ob es keine
der Redensarten wire, die lingst zum irdischen
Schall verloren sind.
£
Viele werden einst Recht haben. Es wird aber
Recht von dem Unrecht sein, das ich heute habe.
b

Ich arbeite Tage und Nichte. So bleibt mir
viel freie Zeit. Um ein Bild im Zimmer zu
fragen, wie ihm die Arbeit gefillt, um die Uhr
zu fragen, ob sie miide ist, und die Nacht, wie
sie geschlafen hat. .

Das Leben ist eine Anstrengung, die einer
besseren Sache wiirdig wire,

*

Mir triumte, sie glaubten mir nicht, dafl ich
Recht habe. Ich behauptete, es wiiren ihrer zehn.
Nein, zwélf, sagten sie.  So viel Finger an
beiden Hinden sind, sagte ich. Da hob einer die
Hand und siche, sie hatte sechs Finger. Alse
elf, sagte ich und appellierte an die andere Hand.
Und siehe, sie hatte sechs Finger, Schluchzend
lief ich in den Wald.

*

Die AuBenwelt ist eine listige Begleit

erscheinung eines unbehaglichen Zustands.
*
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Ich und das Leben: Die Affare wurde ntterlich
ausgetragen. Die Gegner schieden unverséhnt.

%

Menschsein ist irrig.
%

Wo solite der nahe Tod sein Signal geben,
wenn nicht dort, wo das Leben sitzt, im Ge-
schiecht? Man hat bei Hingerichteten den letzten
Vollzug der Wollust festgestellt, Aber neige
dich iiber ein Treppengelinder, und du wirst
die Stelle spiiren, wo du sterblich bist. Nicht
immer muf} ein Weib der Abgrund sein, damit
sich Gefahrlust melde, wie sie in fremdem Bett
genossen wird. Wenn man dazu bedenkt, dafl
dott, wo der Tod steht, immer auch der Geist
steht und daf} es eine Spannung gibt vor dem
SchluBBpunkt, sei es des Lebens oder des Werkes,
das Herzklopfen vor aller Vollendung, sei es in
der Arbeit am Wort, an der Schwelle der Uns
abinderlichkeit, und sei es auch nur im Wett-
Iauf von Schularbeit und Schulstunde oder im
Streben an einer Kletterstange empor, wo Lust
die Mihe lohnt, die ihr entgleitet — bedenkt
man dies, so denke man, wie wenig es mit dem
Weib zu schaffen hat, und lerne die Lust, die
vom Weib nicht abhingt, nicht geringer achten.
Das Weib ist unbequem, Vorstellung des Weibes
ist nur bequeme Vorstellung des Unbequemen.
Darf man so wenig Phantasie haben, um der
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Vorstellung des Weibes zu seinem Gliick zu
bediitfen? Der Geist hat tiefere Wollust, als
der Korper bezichen kénnte. Irgendwie lebt er
davon, dal Wollust die Mitgift des Weibes ist.
Er muB} es erlebt haben. Und empfingt etwas
von jener durchwaltenden Seligkeit weiblichen
Empfindens, welche die arme Pointe minnlicher
Lust beschimt, Der Zerknirschung am Ziel ent-
weicht er zu den Wonnen des Weges. Jede
Hemmung erhitzt ihn, und keinen Anteil an
diesen Gluten hat selbst das Weib, das sie
kiihlen wird. Eine macht sich unerreichbar, um
einen zu erreichen. Aber sie weill nicht, dal}
sie es nicht heute ihrer Anwesenheit, sondern
gestern ihrer Abwesenheit zu danken hat. Schlief}-
lich steigt Phantasie vier Treppen hoch, um das
Weib nicht zu finden, und bis zum Himmel,
ohne es zu suchen. Sie hat sich des Stoffs bes
geben. Aber sie hat die Form, in der der Ge-
danke wird und mit ihm die Lust. Sie ahnt,
was keiner zu wissen vermag. Sie hat sich an
der Wollust gebildet und konnte von da an,
durch immer neue Erlebniskreise zu immer neuen
Potenzen dringend, nie versagen, wenn ungeistige
Begierde langst versagt hitte. Nun bedarf sie
des Anlasses nicht mehr und liit sich an sich
selbst, und genieBt sich im Taumel der Assos
ziationen, hier einer Metapher nachjagend, die
eben um die Ecke bog, dort Worte kuppelnd,
Phrasen pervertierend, in Ahnlichkeiten vergafft,
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im seligen MiBbrauch chiastischer Verschlingung,
immer auf Abenteuer aus, in Lust und Qual,
zu vollenden, ungeduldig und zaudemnd, immer
auf zwei Wegen zum Gliick, bis sie vor dem
Abgrund, wo die Maschine lauert und das Un-
abinderliche beschlossen liegt, in Angst vergeht
und an einem Hingerichteten die letzte Wollust

vollzogen ist.
*

Widmung des Werkes

In tiefster Schuld vor einem Augenpaar,
worin ich schuf, was darin immer war,
geschaffen, kund zu tun, was es nicht wei},

dem Himmel hilft es, macht der Holle heif3,

In tiefster Ehrerbietung dem Gesicht,
das, Besseres verschweigend als es spricht,
ein Licht zuriickstrahlt, das es nie erhelit,
der Welt geopfert, zaubert eine Welt.



























